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Man bittet mich, iiber Stormarns preuBische Jahre zu berichten, und erlaube mir, sehr personlich zu
werden. Ich will von Liebe erzdhlen, von meiner Liebe zum Kreis Stormarn.

Doch wer so anfingt, hat sich bereits auf Geschichte eingelassen, denn Liebende haben immer ihre
Daten, erinnern oder schwelgen in historischen Zeit-Rdumen. Da war der Tag des Kennenlernens, des
ersten Kusses und der ersten gemeinsamen Nacht. Ganz genau markiert man Stationen der
Zweisamkeit, als die erste Wohnung eingerichtet wurde, als Heirat, Krisen, Kinder ins Haus standen,
und nicht anders gravieren sich Treue, Scheidung oder Tod in die Lebenschronologie ein. Alter
geworden, steht man mitunter staunend davor, dal man schon 10, 25 oder 50 Jahre hinter sich gebracht
hat und feiert solche Festtage, sofern sie denn welche sind.

Beim Kreis Stormarn und mir war es durchaus dhnlich, auch wenn das eine oder andere, insbesondere
was das Erotische anbelangt, eher untypisch verlaufen ist. So gab es zum Beispiel keine Liebe auf den
ersten Blick. Im Gegenteil: Da war jene Kuriositit der jahrzehntelangen Bekanntschaft, ohne dal man
fiireinander etwas empfunden hitte.

Wie sollte ich auch! In unserer alten Kreisstadt Wandsbek geboren, wuchs ich im ldandlichen Hoisdorf
auf, habe dort und im damals kleinstddtisch-anmutigen Ahrensburg, wo es eine Stormarnschule gab
und gibt, die Schulbank gedriickt und mein Pennélerdasein im stormarngeschichtlich jungen
GroBhansdorf abgeschlossen. Hier war ich zudem einige Jahre Lehrer. Heute bin ich es in Trittau, also
hart an der Ostgrenze des alten Sachsengaus.

Wie kann man vor diesem biographischen Hintergrund verliebt sein? Ich war einerseits viel zu sehr in
Stormarn aufgegangen, und andererseits kannte ich es zu wenig. Ich hatte auch spiter noch die typische
OD-Beziehung zu unserem Kreis: Auto an- und abmelden, dem Kreiswehrersatzamt und der
Finanzbehdrde moglichst aus dem Wege gehen, Bufigeldbescheide kdimpferisch durchstehen. Stets war
ich froh, wenn ich wieder »drauflen« war.

Nein, der Kreis bedeutete mir dreieinhalb Lebensjahrzehnte lang nichts. Statt dessen gab es allenfalls
Heimat: die an einem haftende Existenz- und Erfahrungsregion, die man — auch wenn man es wollte —
nie ganz loswird. Dies war, weil Heimat stark mit Jugend koinzidiert, das Mittel-Stormarnsche der
50er/60er Jahre, mit dem starken Kraftfeld Hamburg, auf das man stets fixiert war und das lingst
begonnen hatte, meine bauerndorfliche Heimat beharrlich und unwiederbringlich zu zerfressen. Aber
eigentlich war sie, diese Heimat, nichts Attraktives und gab sich, wie Heimat oft ist: sprode, einengend,
peinlich, verschroben, riickwértsgerichtet, geistig-mental unfruchtbar. Wenn platt gesprochen wurde,
empfand ich es in der Tat als platt. Spater war ich froh, als ich Latein lernen durfte.

Geindert hat sich erst etwas, als wir alle Heimat ab Mitte/Ende der 70er Jahre mit anderen Augen sehen
lernten, als man den Begriff zu entriimpeln und akzeptieren begann und er modisch-modern wurde. Mit
»Heimat« war es schlieBlich wie mit »Nation«. Ich erinnere noch gut, welche Probleme unsere Lehrer
und wir mit solchen Begriffen hatten, sofern wir uns in den 60er Jahren iiberhaupt trauten, sie in den
Mund zu nehmen. Fazit: der Kreis Stormarn und ich — von Liebe keine Spur.

Das sollte 1986 mit einem Mal anders werden. Ich war gerade dabei, mich von einer schwereren
Operation zu erholen, war iibelgelaunt und renitent in das Zimmer einer siidalbingischen Rehabi-
litationsklinik eingezogen, als meine Frau mir am Telefon mitteilte, da sei ein Brief von »Schwarz«
eingegangen. » Schwarz«? — Was wollte er von mir, der mir natiirlich kein Unbekannter war?

Dr. Henning Schwarz, langjdhriger Justizminister Schleswig-Holsteins, nun Minister fiir Bundes-
angelegenheiten und Stellvertreter des Ministerpriasidenten (was ihn ein Jahr spéter, als die Barschel-
Pfeiffer-Affare unser Land aus dem politischen Dornréschenschlaf rif3, endgiiltig zur historischen Figur
machte) — natiirlich kannte ich ihn: als Staatsbiirger und weil er in Hoisdorf gewissermallen mein
Nachbar war. Immer griifite er aufs freundlichste, wenn wir uns begegneten. Ich den Hund an der Leine,
er an mir voriiberreitend. Aullerdem hatten wir uns ein-, zweimal in Bonn getroffen, wo er meine
Schiiler und mich groBziigig in der Landesvertretung empfangen und bewirtet hatte.
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Und nun ein Brief. Er datierte vom 2. September, also Tag von Sedan, was mir immer zu denken gibt.
Henning Schwarz schrieb als Kuratoriumsmitglied der Kulturstiftung Stormarn. Unverkennbar wehte
eine gewisse Aufbruchstimmung durch die Zeilen, gerade so, als sollte ein neues Geschift eroftnet,
Neuland unter den Pflug genommen und von nun an vieles anders werden. Die Kulturstiftung hatte
beschlossen, im Bereich der Kommunal- und Regionalgeschichtsschreibung neue Akzente zu setzen.
Projekte sollten auf den Weg gebracht, es sollte geforscht und publiziert werden, und der Herr Minister
bot mir gleich drei Themen zur Auswahl an, mit denen man ganze historische Fachbereiche iiber Jahre
hétte in Schwung halten konnen: die Geschichte Stormarns ab 1867, Stormarn vom Mittelalter bis 1867
und das Ganze noch einmal in der Kartographie. Der Brief schlo3 mit der Bitte zu iiberlegen, ob ich
»als Sohn unserer engeren Heimat zur Feder greifen« wolle.

Ich war das, was man salopp »gebauchpinselt« nennt. Doch, das gefiel mir. So inmitten der schlechten
Laune einer oktroyierten Rekonvaleszenz wieder gebraucht zu werden und mal was ganz anderes
machen zu kénnen. Und ein, zwei Spaziergidnge geniigten, und ich hatte beschlossen, ein laufendes
Forschungsprojekt, eine Dichter-Biographie, in die schon ebenso viel Herzblut wie Geld geflossen war,
nun keinesfalls aufzugeben, sondern ohne weiteres und ganz nebenbei fortzusetzen und obendrein mit
der Dame Stormaria anzubdndeln, es mit ihr einmal zu versuchen. Der Fall lag ganz klar: Ich war auf
dem Wege der Besserung und hatte keine Ahnung, auf was ich mich iiberhaupt einlassen sollte.

Ich schrieb also zuriick, dafl ich nach Moglichkeit gern den »neu- bzw. zeitgeschichtlichen The-
menvorschlag« bearbeiten wiirde. »Denn meine bisherige Forschungs- und Publikationstatigkeit hat
sich fast ausschlieBlich auf die Geschichte des 19. und 20. Jahrhunderts bezogen, und ebenso ist auch
mein landes- und lokalgeschichtliches Interesse vornehmlich auf diesen Zeitraum gerichtet.« Daf3 die
beiden anderen Themen iiberhaupt nichts fiir mich waren, lief3 ich lieber unerwéhnt.

So weit, so gut. Ich kann hier abkiirzen, weil nicht erzihlt zu werden braucht, wie es Friithjahr/Sommer
1987 zu einer Vereinbarung mit der Kulturstiftung kam und das Projekt, das urspriinglich die Jahre von
1867 bis zur Gegenwart umfassen sollte, spéter noch auf die preuBische Zeit begrenzt wurde. Ab 1. Juli
1987 jedenfalls tickte die Uhr. Ich sal an meiner »Kreisgeschichte« und hatte dem typischen ABM-
Chronisten dieser Jahre, dem arbeitslosen Lehrer aus dem fernen West- oder Siiddeutschland,
zumindest den einen groflen Vorteil voraus, da3 ich wuBlte, wo der Kreis Stormarn {iberhaupt liegt.
Allenfalls gehort zur Vorgeschichte des Unternehmens noch, daf3 ich im Zuge der Sondierungen und
Verhandlungen nun jenen Mann kennenlernte, an dem man nicht so leicht vorbeikommt und sich auch
nicht so ohne weiteres vorbeimogeln kann, wenn man iliber Stormarns Geschichte forscht: den
Kreiskulturreferenten Dr. Johannes Spallek, dem — wenn irgendwann einmal das Buch zur Geschichte
der Geschichtsschreibung in Stormarn fillig ist — darin zweifelsohne eine gewichtige Rolle
zugesprochen wird.

Er war es auch, der mich eines Tages in die Kommandozentrale der Kreisverwaltung begleitete. Ich
hatte einen Termin bei Dr. Hans-Henning Becker-Birck. Dort ging es sehr freundlich zu, nicht ohne
Noblesse und ausgesprochen landrétlich. Zum ersten Mal in meinem Leben sah ich, wie so ein Mann
residiert, dal3 er zwar iiber ein beneidenswert grofles Studio mit angrenzendem Konferenzraum verfiigt,
dal} ihm das aber wenig hilft, da es iiberall furchtbar nach Arbeit und dringenden Geschiften aussah.
Ich behielt unsere Unterhaltung in guter Erinnerung und hatte diese Nachmittagsstunde spéter oft vor
Augen, wenn mir aus den Akten die markanten Stormarner Landridte preuBischer Provenienz
entgegenblinzelten: Levetzau, Biilow, Bonin oder Knutzen.

Beim Abschied hatte ich noch eine Frage: Steht diese meine Kreisgeschichte, die ich nun in Angriff
nehmen soll, irgendwie in Zusammenhang mit dem Jahr 1992, wenn unser Landkreis, aber nicht nur er,
125 Jahre alt wird?

Becker-Birck sah mich, dann Spallek erstaunt an: »Aber so was feiert man doch nicht«, meinte er
schlieBlich und lachte auf seine charmante Art.

Ich war zufrieden. Also kein »Vierjahresplan«. Das néchste Jubildum wiirde frithestens 2017 anfallen,
zusammen mit dem 500. Jahrestag der Reformation, und bis dahin wollte ich ohnehin fertig sein. In
vier oder fiinf oder sechs Jahren wiirde ich vor meinen Landrat treten wie Tasso vor seinen Herzog, das
grofle Werk in Hénden haltend:

Ich komme langsam, dir ein Werk zu bringen,
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Und zaudre noch, es dir zu iberreichen.

Ich weill zu wohl, noch bleibt es unvollendet,
Wenn es auch gleich geendigt scheinen mdchte.
Allein, war ich besorgt, es unvollkommen

Dir hinzugeben, so bezwingt mich nun

Die neue Sorge: Mdocht' ich doch nicht gern

Zu angstlich, mocht' ich nicht undankbar scheinen.
Und wie der Mensch nur sagen kann: Hie bin ich!
Dal} Freunde seiner schonend sich erfreuen,

So kann ich auch nur sagen: Nimm es hin!

Zugegeben, alles in allem war mir mulmig zumute. Zwar hatte ich den landrétlichen Segen erhalten und
die schone Stormaria nun an meiner Seite. Doch wiirde es ein Bund fiirs Leben werden? Lohnte sich
Stormarn wirklich? Der Forschungsalltag mufite es zeigen. Und der sollte nicht lange auf sich warten
lassen, denn Lehrer konnen sich bekanntlich vor Ferien kaum retten.

So durchschritt ich eines Morgens den kiihlen, steinigen Innenhof des altehrwiirdigen Gottorf-
Schlosses, langte an jenem turmartigen Nebenaufgang an, wo man enge, knarrende Stufen zu ab-
solvieren hatte, die kein Ende nehmen wollten, bis schlieBlich auf den letzten Metern Teppichboden in
Sicht kam, der einem trostend zuraunte: Gleich bist du oben!

Ich rang ein wenig nach Luft und atmete noch bewegt, als ich durch die Glastiir hindurch war und den
Lesesaal des Landesarchivs betreten hatte. Hier gefiel es mir sofort! Alles etwas altmodisch und
hausbacken, nichts von der Jet-Set-Niichternheit der jetzigen Einrichtung. Hier sprach aus allem die
Aufforderung, sich einzuleben, heimisch zu werden, an geweihter Stitte ad fontes zu streben. Man war
gut aufgehoben, so dal} ich an diesem Ort Stormaria lieben lernte. Die Flitterwochen hatten begonnen.
Ich richtete mich an meinem Arbeitsplatz ein, dort oben im landesherrlichen Schlof3, wo der Ausblick
anregend ist, nicht nur, weil der »Rote Elephant« zwei Steinwlirfe entfernt liegt, in dessen Treppenhaus
schwarze Adler die Gelidnder preuBisch schmiicken und von wo die Schleswiger Regierung acht
Jahrzehnte lang die Geschicke unserer Provinz bestimmt hatte. Einige Wochen meines Lebens war ich
nun Schlofbewohner: winters und sommers, bei Hitze und blauem Himmel, bei Nebel und triiben
Aussichten.

Und - das soll nicht vergessen sein: Welch eine Hilfsbereitschaft und GrofBziigigkeit, menschliche
Wirme und norddeutsche Herzlichkeit, welch ein Service! Ich wiinsche anderen Institutionen dieser Art
eine gute Scheibe davon! Hier lernte ich namlich, neben weiteren liebenswiirdigen Damen und Herren
(Pro domo lautet die Devise: Wie der Herr, so's Gescherr), jenen Zirkel kennen, mit dem der
archivalischen Quadratur unseres Landkreises besser beizukommen war.

Herr Hans Adolf Zirkel, der stets mehr war als der zustéindige Schatzhiiter im Lesesaal. Er stand nicht
nur mit Rat und Tat zur Seite, nein, mit seiner frischen kameradschaftlichen Art lie8 er mich manchmal
auf die Idee kommen, wenn ich so dasal} und iiber meinen Akten mit staubverklebten Hinden briitete:
Jetzt hat er Mitleid mit dir! Dall du bei diesem opulenten Sommerwetter, das deine Kollegen an die
Strénde Europas getrieben hat, in diesem Studiersaale einsitzen mulft.

Ja, dieser Zirkel hat die Stimmung gehoben und Mut gemacht, die geschichtlichen Linien meines
Kreises exakter nachzuzeichnen. Und ich weil} es noch heute, wie er sich eines Tages mit mir gefreut
hat, als in irgendeiner Akte mit einem Male eine ausgewachsene Stormarnkarte zum Vorschein kam,
eine Entdeckung besonderer Art, eine Kreiskarte, die die neuen Amter von 1888 verzeichnete, und wir
diese Ausgrabung vorsichtig entfalteten und gemeinsam bestaunten.

Die Dame Stormarn machte es einem von Anfang an nicht leicht. Die Quellenlage fiir die Zeit von
1867 bis 1947, also die PreuBen-Ara, ist insgesamt desolat, diffus und in Teilen katastrophal. Was man
als Landratsarchiv tagtraumerisch herbeisehnen mochte, ist 1943, als das alte Wandsbek in Schutt und
Asche versank, mit untergegangen. Es gibt allenfalls Reste und Paralleliiberlieferungen, vornehmlich in
den Schleswiger Abteilungen des Ober- und des Regierungspriasidenten. Mit Neid blickt man deshalb
auf den Quellenreichtum, den kommunalgeschichtliche Arbeiten anderer deutscher Linder und
Regionen vorzuweisen haben, wo prallgefiillte Archive, selbst flir die NS-Jahre, die Nahrungsgrundlage
der Geschichtsschreibung abgeben.
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Doch ich mufl mit meinem ersten Tag beginnen, mit meiner ersten Akte, die ich aufschlug und mich
tief beeindrucken, ja, sogar Spuren in mir hinterlassen sollte. Sie war mehr zufdllig auf meinen
Arbeitsplatz gelangt. Irgendwo mufte ich ja anfangen. Ein Findbuch Stormarn, das diesen Namen
verdient, gab und gibt es meines Wissens bis heute nicht. Deshalb lebte ich in starkem Maf3e vom Fleif3
eines Vorgingers, von Martin Wulf, der zwei Jahrzehnte zuvor eine Art Ersatz- und Behelfsfindbuch
erstellt hatte, wofiir ich ihm noch jetzt einen kollegialen Dank nachrufen mochte.

Nun, ich hatte zum obligatorischen Termin meine Bestellung aufgegeben, erhielt auch, worum ich
gebeten, schob den Aktenstapel bis in die duBlerste Tischecke und schlug, nachdem ich einen
geheimnisvollen Knoten entflochten hatte, die erste Akte auf, um tief in die stormarnsche Historie
hinabzutauchen. Und wihrend mir die beriihmte Mahnung im Ohr klang: »Der Heimat Vergangenheit
ist der Spiegel ihrer Seele. Schau tief hinein!«, blétterte und las ich in den vergilbten Papieren aus dem
Fundus des Regierungsprisidenten, einem Aktenvorgang, versehen mit einer fiinfstelligen Nummer
unter dem Titel: »Die durch die Regulierung der Heilsaue veranlasste Grenzveranderung«.

Wir schreiben das Jahr 1868. Munter flieBt die Heilsaue vor sich hin. Zwei Grundbesitzer haben sich
geeinigt, eine Grenze anders zu ziehen, einen Gebietsaustausch vorzunehmen. Die Behdrden stimmen
zu, und zwar in Berlin, Schleswig und Reinbek, wo Wilhelm von Levetzau seit einigen Monaten nicht
mehr dédnischer Amtmann, sondern preuBischer Landrat ist. Das ist eigentlich alles.

Man liest und bléttert und entziffert und fragt sich nach einer Stunde: Was geht mich das an? Un-
abweisbar nistete sich ein Gefiihl in mir ein, das ich seitdem bei meinen regional- und kommus-
nalgeschichtlichen Forschungen (und nicht nur hier) nie wieder ganz losgeworden bin: Wozu dieser
Kram, diese Nichtigkeit? Was geht mich derartige Makulatur an? Mag ja sein, dall vor 119 Jahren ein
Hahn danach gekriht hat, aber ldngst ist die Weltgeschichte mit allem, was dazugehort, driiber
weggeschwappt, und die Heilsaue ist inzwischen auch eine andere, weil man bekanntlich nie zweimal
in denselben FluB steigt.

Ich mul3 dabei bleiben: Selbstverstindlich kamen Akten von anderem Kaliber. Historische Brisanz
stellte sich ein, und es gab reichlich und mit gutem Grund etwas zu erzéhlen — sonst wére aus meiner
Arbeit wohl nie etwas geworden. Aber da war auch immer die Negation: niederster Alltag in Hiille und
Fiille, Rudimente ldngst iiberholter Daseinsvorsorge, Bagatellen oder Beschwerden, die damals
vielleicht die Herzen bewegten oder auf die Migen driickten. Hier beklagte sich einer in seitenlangem
Lamento, dort stidnkerte jemand in einer Grundstlickssache oder beschwerte sich, daB bei den
Bauarbeiten der Kreisbahn sein Gartenzaun beschédigt worden sei. Da schwérzte einer den anderen an,
und selbst die Gestapo verlor die Lust, eine derartige Norgelei weiterzuverfolgen.

Was konnte man all dem entnehmen? Vielleicht, dal man von uns Menschen zumindest soviel sicher
behaupten darf, dal wir uns ungeachtet aller Transformationsprozesse der Geschichte nur wenig zu
verandern scheinen. Und: DaB3 sich an einem einzigen Tag Weltgeschichte entsetzlich viel, — viel zu
viel ereignet und anhéduft und quellenméfig niederschlégt.

Was sollten mir die Meldungen aus der »guten alten Zeit«: Im Siiden Stormarns sei ein Hagelschauer
niedergegangen, in Rethwisch ein Bulle ausgebrochen, in Ahrensburg habe der Gutsinspektor zwei
Diebe im Apfelbaum erwischt, der Raps stehe gut und der Landrat den Wegebauarbeiten an der
Mollner Landstra3e zwischen Grande und Trittau wohlwollend gegeniiber.

Alles Geschichte! Alles (obwohl nur ein lacherlich kleiner Fetzen des tatsdchlich Geschehenen) — alles
konserviert in Kreis- und Amtsblittern, Zeitungen, Akten des Landes- und Kreisarchivs, der diversen
Stadt- und Gemeindearchive oder in privaten Nachldssen. Aber wichtig?

Ich stelle mir vor, wir wiirden noch mehr Uberlebtes aufbewahren, abspeichern und uns bewahren
wollen. Und wir tun es ja! Wer Stormarns bundesdeutsche Jahre 1949 bis 1989 erforschen wollte, hitte
es mit einem géinzlich anderen, schlichtweg erdriickenden informativen Riickstau zu tun. Aber was
wiahlt er aus? Was ist von Relevanz? Mufl man da nicht den Hagelschauer, den freiheitsliebenden
Bullen, die Apfeldiebe und noch ganz andere Sachen einfach unter den Teppich kehren, weil sie
kreishistorisch null und nichtig sind?

Doch es kommt noch schlimmer. Eine Zeitlang war ich von dem Gedanken beherrscht, ich konnte
Stormarns preuBische Jahre nur richtig begreifen, wenn ich mich dort umsihe, wo Klio unmittelbar am
Werk ist, wo — wie im Zimmer von Landrat Becker-Birck — man den berithmten Hauch des Mantels der
Geschichte zu spiliren meint, wo Kreisgeschichte geschmiedet wird, weil dort heile Eisen glithen und



kommunalpolitisch die Funken spriihen.

Ich besuchte also den Kreistag, das Hohe Haus in Bad Oldesloe. Zugegeben, vier oder fiinf Stunden
habe ich es nie ausgehalten und bin stets vorzeitig ausgeriickt. Dennoch saf3 ich, wenn mdéglich, meine
ein, zwei Stunden diszipliniert ab, war Teil der Offentlichkeit, die die Damen und Herren
Volksvertreter immer gern im Riicken spiiren, bewunderte jedesmal den Prédsidenten und Hausherrn,
den kreispolitischen Nestor Hubert Priemel, wie er routiniert, jovial, aber mit der Verve eines Generals
die Sitzungen voranpeitschte.

Oder es versuchte! Denn was half dem Fuhrmann die Peitsche? Nein, oft erschlaffte auch er. Dann saf}
er da, ein wenig ungeduldig und hilflos, ldchelte auf seine herzensgute Art und hatte Muf3e zu staunen,
weil die Damen und Herren Redner fiir sich alle Zeit der Welt in Anspruch nahmen, um irgendwelche
kommunalpolitischen Peanuts mit schlechter Rhetorik unter die Menschheit zu streuen. Da holte eine
Kreistagsabgeordnete oder ein Kreistagsabgeordneter unendlich weit aus, geriet {iiberdies ins
Philosophisch-Bundespolitische, fing aber erst beim Reden an zu denken (was immer das schlimmste
ist) und nahm sich in der Rolle des kommunalen Volksvertreters (oder waren dies nur
Lockerungsiibungen filir eine Landtagskarriere?) jedenfalls furchtbar wichtig. Die anwesenden
Presseleute zischelten, machten spitze Bemerkungen und sahen beleidigt auf die Uhr. Der Protokollant
schrieb schon lange nicht mehr mit, so daf3 sogar das Kreisarchiv leerausging.

Ich sage es offen heraus: Mir ging es schlecht bei diesem meinem Zeitzeugen-Dasein, weil ich allzu
gemischte Gefiihle hatte. Oft sind mir in diesen Stunden quilende Zweifel an meinem ganzen Projekt
gekommen. War das frither etwa genauso, als der Konigliche Landrat und Kammerherr von Bonin die
Kreistagsabgeordneten der drei Wahlverbinde zusammengerufen hatte und man am Diippeltag, dem
18. April, wenige Monate vor Ausbruch des Ersten Weltkrieges in Wandsbek tagte? War damals denn
aufsehenerregender gewesen, was es zu verhandeln gab, um hinterher alles bei einem guten
Herrenessen sacken zu lassen? Da war es ja auch nur um die Errichtung einer Stelle fiir den
Kreiswiesenbaumeister gegangen, um NebenlandstraBBen, Biirokosten, Tarife der Siidstormarnschen
Kreisbahn fiir die Beforderung von Personen, Reisegepéck, Leichen, lebenden Tieren und Giitern, um
Kiesgruben und technische Details bei der Kreissparkasse oder Uberlandleitung.

Wenn du nun, so meine #ngstlichen Uberlegungen, auf der Grundlage des damaligen Protokolls, einiger
Presseberichte und der einen oder anderen Schleswiger Akte etwas geschichtsschreibend daraus
bastelst, iibertreibst du dann nicht maBlos, machst aus Miicken Elefanten und stilisierst, was gar keinen
historischen Rang besitzt?

Ich will nicht bestreiten, dal die Banalititen des Alltags fiir den Historiker nicht auch von Wert sein
konnten, und stelle mir vor, ein fleiBiger Kreisarchivarius wiirde neben dem klassischen Archivgut
erbarmungslos alle FEreignisse, Meldungen, Tatbestinde registrieren: alle Hagelschauer und
Wetterberichte, alle Apfeldiebstihle oder Verwerflicheres, simtliche entlaufene Rindviecher,
Verkehrsstaus, Unfille, Klassenarbeiten an Kreisgymnasien, Rapsernteertrige, Politikerreden und
Werbeanzeigen des Einzelhandels. Nach der iiblichen Schamfrist, die Historiker eigenartigerweise
immer bendtigen, um in Wallung zu geraten, lieBen sich, meinetwegen in 20 oder 50 oder 100 Jahren,
hervorragende statistische Auswertungen tétigen, und wir erhielten treffsichere Aussagen iiber die
Entwicklung des Stormarner Wetters, der Landwirtschaft unter besonderer Beriicksichtigung des
Hornviehs und des Rapsanbaus, der Kreiskleinkriminalitdt, der Verkehrs- und Bildungssituation oder
des Niveaus der Kommunalpolitik sowie des regionalen Einzelhandels. Aber wer sammelt das? Wer
wertet es aus? Wer will daraus etwas machen?

Und dennoch: Kommunalgeschichte ist das Leben selbst. Hier bliiht die Alltags-, Sozial-, Wirtschafts-,
Verwaltungs- und Kulturgeschichte in ihrer vollen Pracht. Wo sonst? Hier ereignet sich die Totalitét
menschlichen Daseins und gerinnt tagtiglich zu Geschichte, von der Familien- bis zur
Gesellschaftsgeschichte. Hier wird gelebt, gearbeitet, gespielt, erworben, bezahlt, betrogen, gemeckert,
gestritten, gewdhlt, protestiert und kommunalpolitisch agiert. Hier schlagen sich obendrein die
Entwicklungen, Entscheidungen, Taten oder Versdumnisse der groBen Politik nieder. Hier wirkt sich
Weltgeschichte aus, wird sie unmittelbar erlebt, erlitten und erfahren. In den kommunalen Niederungen
sind die Menschen und die Generationen anzutreffen, an denen sich die Universalhistorie Tag fiir Tag
abarbeitet.

Aber was hiell das fiir meine »Geschichte«, die ich schreiben wollte? Ich spiirte — und meine erste
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Schleswiger Akte hatte ihren Anteil daran genauso wie das Hohe Haus in Bad Oldesloe —, daB3 ich die
Sache anders anpacken mufite, nicht buchhalterisch, nicht mit kalter wissenschaftlicher Akribie, leblos
strukturiert, das kollektive menschliche Dasein unmenschlich zergliedert oder statistisch ausgerichtet,
wie es ohnehin nicht vorkommt. Nein! Das wollte ich nicht, zumal ich auch den unverwiistlichen
Ehrgeiz hatte, gelesen, sogar gern gelesen und verstanden zu werden und den Biirgerinnen und Biirgern
Stormarns Geschichte schmackhaft aufzutischen.

So beschlof} ich, auf eine Stimme zu horen, ohne die ich bei meiner Welt-Anschauung sowieso nie ganz
auskomme, und mich der schonen Stormaria als Poet in die Arme zu werfen: Geschichtsforschung als
das eine, Geschichtsschreibung als das andere zu betrachten, Forschung als Voraussetzung fiir den
notwendig autonomen Gestaltungs- und Schreibprozef3 zu begreifen, die Poesie in der Geschichte zu
suchen und die Forschungsernte erzihlen zu wollen, weil das Epische — so meine feste Uberzeugung —
der Geschichte selbst schon innewohnt. Denn Geschichte gibt es nur, weil es den Menschen gibt, und
ohne episches Denken und Handeln kann ich mir den Menschen schlichtweg nicht vorstellen.

Ohnehin hatte mich eines immer wieder frappiert: Warum ist die Episode, die Anekdote des All-
taglichen, die Erzdhlung des Allzu-Menschlich-Nebensdchlichen so schon, so wichtig, wahrhaftig und
aussagekriftig, wenn Siegfried Lenz, Uwe Johnson, Walter Kempowski, Giinter de Bruyn oder Arno
Surminski zur Feder greifen? Welch erhellende Kraft steckt in der kleinen Geschichte, wenn man sich
auf das weite Feld der Literatur begibt und sich deren Regeln und Gesetzen ein wenig anvertraut?

Und: Ist das, was sich 80 preuBlische Jahre lang in Stormarn ereignete, diese ebenso quantitativ-
ernlichternde wie anekdotisch-berauschende Ereignisfiille nicht auch erzéhlerisch zu verwalten und zu
organisieren? Lieen sich die unendlich scheinenden Fakten nicht sinnvoll auslesen und wie Perlen auf
eine Schnur ziehen, eine »Fabelschnur« sozusagen, so dafl aus dem Wirrwarr eine Geschichte gemacht
werden konnte: mit Anfang und Ende, mit Hohe- und Wendepunkten, dramatischen Zuspitzungen,
Beschreibungen, Retardationen, Exkursen und Betrachtungen?

Du lieber Gott, welch neues Geschichtsterrain erdffnete sich mit einem Male! Die Frau und der Mann,
die mit langem Atem den Kreistag strapazierten, muflten lediglich literarisiert werden. Der Kreistag als
politische Biihne oder historisches Theater! Um Stormarns Geschichte darzustellen, hatte man
Geschichten zu erzédhlen, gerade so, als berichte man von einem aufregenden Reiseerlebnis.

Das Verfahren ist uralt: Man tritt aus dieser Welt zwei, drei Schritte heraus, stellt sich ein wenig auf die
Zehenspitzen und betrachtet Menschen und Dinge und was es sonst noch gibt auktorial-wohlwollend,
womoglich liebe- und humorvoll, auf jeden Fall als Ausdruck dieser Welt und als das Leben selbst.
Man mull — vorbei an allen Vereinsstatuten der betrieblichen Geschichtswissenschaft, die einen dafiir
mit Verachtung strafen wird — das Poetische herausarbeiten, das Anekdotische im Profanen entdecken
und fiir die Erzdhlung konstitutiv werden lassen.

Plotzlich war nichts mehr gegen den Hagelschauer oder den demolierten Gartenzaun aus den Tagen
unserer wackeren Siidstormarnschen Kreisbahn einzuwenden. Durch all das begann sich die
Vergangenheit zu regen, wurde sie wieder lebendig und farbig und wahrhaftig. Was ich meinen Lesern
nun bieten konnte, war am Ende die partielle Realisierung des ebenso bescheidenen wie grandiosen und
vom alten Ranke erhobenen Anspruchs an alle Geschichtsschreibung, zu erzdhlen, wie es eigentlich
gewesen sel.

Meine Leserinnen und Leser — sie sollten Geschichte vorgefiihrt bekommen und dramatisch vor Augen
haben, weil Drama »Handlung« heif3t. Die leblose, entriickte Vergangenheit sollte in der Phantasie — als
Abbild fritherer Realitdt — neu konstituiert werden, damit man diese kennenlernen und mit ihr vertraut
werden konnte. Sicherlich, all das mull der Wissenschaftler, der mit den Zunftkollegen kommuniziert,
nicht leisten, da er von hoherer Warte aus analysieren, interpretieren und diskutieren will. Doch bei mir
war es anders. Ich durfte — Gott sei dank — fiir die geschichtsinteressierte Offentlichkeit schreiben.
Doch lief ich nicht Gefahr, wenn ich mich auf diese Weise der Poesie verschrieb und dem Anek-
dotischen derart huldigte, im Chaos und in der Totalitdt des Vergangenen unterzugehen, in einer
myriadenhaften Faktizitit zu versinken? Keineswegs! Bekanntlich ist jeder gutgefertigte Roman besser
strukturiert und zu verdauen als irgendeine blutleere wissenschaftliche Abhandlung, die irgendwann
einmal in Deutschland zu Papier gebracht wurde. Denn die literarische Kunst vermag zu verdichten und
das scheinbar Belanglose zum Allgemeingiiltigen zu erheben, womit sie dem »Eigentlichen« des
Rankeschen Postulats vielleicht auf ihre Weise ndherkommt.
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Und keine Angst! Selbstverstindlich hatte auch ich mein inneres Geriist von einer Geschichte des
Kreises: nicht ideologisch formatiert, nicht geschichtstheoretisch prdjudizierend, aber immerhin beim
Forschen und Recherchieren gewachsen und entwickelt. Denn nach und nach hatte ich, um meiner
Stormaria auf die Schliche zu kommen, Suchscheinwerfer aufgestellt, die tief in das Dunkel der
Vergangenheit hineinleuchten sollten und sich dabei immer intensiver und exakter auf bestimmte
Themenschwerpunkte einspielten.

Ob Stormarn es einem dabei leichter macht als andere Landkreise, weill ich nicht und miifite wo-
moglich noch erforscht werden. Doch Stormarn hatte und hat nun einmal seine kommunalge-
schichtlichen wie -politischen Leitmotive, die die preuBlischen Jahre kennzeichnen: der agrarisch-
gewerbliche Nord-Siid-Gegensatz, die damit aufs engste zusammenhingende GroB-Hamburg-
Problematik (die niemals mit dem GroB-Hamburg-Gesetz von 1937 zu verwechseln ist!), die
Verkehrsbelastung und -planung zwischen Hamburg und Liibeck, die Achsen- und Siedlungspro-
blematik oder die damit verbundene »Hauptstadtfrage«. Hinzu gesellen sich zum Beispiel eine recht
kdmpferische Arbeiterschaft im Vorhof der Weltmetropole oder nach dem Ersten Weltkrieg eine
duBerst agile wie erfolgreiche NSDAP und vieles andere mehr.

Bei alldem kristallisierte schon bald eine Idee, banal, aber brauchbar als Gedankenstiitze: Was ich aus
Stormarns preuBischer Ara zutage forderte, was sich bei uns zwischen 1867 und 1947 abgespielt hatte,
war »eigentlich« nichts anderes als ein kleiner Teil des welthistorischen Modernisierungsprozesses
vom 19. zum 20. Jahrhundert und letztlich ein Ausschnitt aus der politischen, wirtschaftlichen, sozialen
und kulturellen Geschichte meines Landes, meines Deutschland, zu dem mich das Schicksal nun
einmal verdonnert hatte. Es war die Geschichte meiner Heimat und meiner Nation, war untypisch oder
wiederum nicht — und daraus hatte ich nun eine Geschichte, meine Kreisgeschichte, zu formen.
Apropos Suchscheinwerfer — metahistorisch sind sie natiirlich das A und O, und ich habe fiir jeden
Verstiandnis und lerne auch gern von jedem, der bessere Parameter entwickelt hat, der weiter, breiter,
gezielter, kontrastreicher, erhellender in die Vergangenheit hineinleuchtet. Zweifelsohne ist
Erkenntnistheorie, die BewuBitmachung des erkenntnisleitenden Interesses, die Mutter aller
Geschichtsforschung.

Ich finde es nach wie vor herrlich, wie Friedrich Schiller in seiner genialen, (im besten Sinne des
Begriffs) dilettantischen Jenaer Antrittsvorlesung dariiber philosophiert hat. Wie auch er auf die
Unendlichkeit des Faktischen zu sprechen kommt und nach der alles verbindenden Idee sucht, indem er
das singulére Ereignis auf den universalhistorischen Prozef3 zuriickverweisen will.

Oder ich stehe ehrfiirchtig davor, wenn ich Hans-Ulrich Wehlers Einleitung zu seiner volumindsen
Gesellschaftsgeschichte wieder einmal vorgenommen habe, wo ehrlich, wahrheitsringend und mit der
sympathischen Bescheidenheit eines grolen Wissenschaftlers vorab Auskunft erteilt wird und dem
Leser ein erkenntnistheoretischer Fahrplan in die Hand gedriickt wird, damit er auf den Tausenden von
Seiten, die ihn erwarten, ja auf keine »Erzdhlhaltung« des Autors stoft, iiber die nicht zuvor
Rechenschaft abgelegt worden ist. Bewunderswert! Streng wissenschaftlich und unpoetisch. Aber
Wissenschaft will schlielich nicht literarisch interpretiert werden.

Und — last but not least — ich nehme von Zeit zu Zeit gern jenen Disput hervor, den sich Hans-Ulrich
Wehler und Golo Mann vor vielen Jahren lieferten, als es cum grano salis um die Gretchenfrage
»Strukturgeschichte oder Geschichtserzdhlung« ging (nachzulesen in »Theorie der Geschichte,
Beitridge zur Historik, Bd. 3). Dal} ich zu den Parteigéingern Golo Manns zihle, habe ich ldngst bekannt,
und da ich ein notorischer Spatentwickler bin, werde ich Wehler, wenn er dann geschichtsphilosophisch
die besseren Karten haben sollte, vielleicht erst als Greis die Treue schworen kénnen.
Geschichtsschreibung mul3, wie das Erzdhlen iiberhaupt, einen Standpunkt beziehen, und den hatte ich
eigentlich schon vor Arbeitsbeginn gefunden. In meinem Brief an Henning Schwarz hatte ich ja
angedeutet, mir die Geschichte des Kreises aus der nationalen Perspektive vorzunehmen. Ich versetzte
mich gewissermallen in die Position des aufgeklirten, zeitunglesenden Zeitgenossen, um die
Vergangenheit im nachhinein mitzuerleben.

Dal} das iiberhaupt nur mdéglich war, indem ich den nahezu geschlossenen Bestand des Oldesloer
Landboten, des Vorgingers des Stormarner Tageblatts, auspliinderte, dessen Lektiire bei weitem
verfiihrerischer war als alle Schleswiger Akten zusammen, muf3 an dieser Stelle nachdriicklich betont
werden.
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Und sicherlich ist mir, weil Pressequellen ungleich vitaler sind als Texte aus Politik und Biirokratie
(denn Presse hat ein Publikum und kann schon morgen »abgewihlt« werden), das monatelange
Zeitungsstudium bei meinem narrativen Anspruch sehr entgegengekommen. Ich mufite und wollte
nacherleben, wie es dem Landkreis zwischen Hamburg und Liibeck, der ja nur einen Bruchteil des
Deutschen Reiches flaichen- und bevolkerungsméfig reprasentierte, ergangen war, was hier typisch,
was untypisch verlaufen war und wie sich das alles aus der zwangsldufig begrenzten Sicht des
Zeitgenossen dargestellt hatte. Und stets war ich von dem leichtsinnigen Optimismus beseelt, da3 die
Redakteure unter preuBischer Agide zweifelsohne weitaus zuverlissiger und exakter gearbeitet haben,
als es heutzutage bei gewissen Lokalblattern bisweilen der Fall ist.

Mir ist klar, daB — was meinen narrativen Standpunkt angeht — dieser einer von vielen ist. Man hitte,
abgesehen vom esoterisch wissenschaftlichen Zugriff, auch den traditionell heimatgeschichtlichen
wihlen konnen, der mir allerdings nicht liegt. Er steht immer noch in Bliite, ist unverwiistlich und
frither vor allem kultiviert worden, um sich unpolitisch geben zu konnen. Die alte
Heimatgeschichtsschreibung wurzelte mit beiden Beinen im lokalen Humus. Sie war affirmativ, weil
sie im GroBen nichts in Frage stellen oder auch nur beriihren wollte. Sie kam aus den Tiefen der
deutschen Romantik, tendierte zum Mythos (oder auch -thus), erzdhlte schwérmerisch vom
Vergangenen, um patriotisch zu stimulieren. Gegenwart spielte nur dann eine Rolle, wenn man nicht
Gefahr lief, ins Aktuell-Politische zu geraten. Im Kaiserreich geschah das alles aus Naivitét, in den
Weimarer Jahren aus Trotz und im »Dritten Reich« aus hingebungsvoller Untertinigkeit.

Wir haben dieser traditionellen Forschung, deren Blick oft nur bis zum Dorfende oder nichsten Knick
reichte, durchaus einiges zu verdanken, und ich wire der letzte, all meine verblichenen Kollegen, deren
geschichtskulturelles Engagement man gegenwértig manchem Lehrer wiinschen méchte, zu schelten
oder gar zu verdammen, weil sie damals mit Inbrunst und leuchtenden Augen Heimatforschung
betrieben. Aber in ihre FuBstapfen treten wollte und will ich keinesfalls. Wir haben heute vielleicht
nicht unbedingt andere Fragen, aber wir suchen doch nach anderen Antworten.

Mein Standpunkt, als ich zu schreiben begann, war zugleich mit Neugier und Entdeckerfreude
gekoppelt. Zwar kannte ich die Wege und Irrwege meiner Nation einigermaflen, aber nun wollte ich
wissen, wie es meiner Stormaria, meiner neuen Liebe, ergangen war, was sie alles auf dem Kerbholz
hatte, wie zweifelhaft ihre Vergangenheit und Ehre eigentlich waren. Damit war etwas sehr
Elementares gegeben, was ich jedem Historiker und Geschichtsschreiber von Herzen wiinsche — die
detektivische Entdeckerfreude.

Konstruiert man eine fiktive Geschichte, wirft seine Ideen aufs Papier oder 146t sie auf dem Bildschirm
erscheinen, geschieht es ja nicht selten, dal3 die Fabel ihre Eigendynamik entwickelt, daB man vom
Entwurf abweicht und staunend erlebt, wie epische Urgesetze hervorbrechen und es in einem anféngt
zu erzédhlen. Im ErzdhlprozeB meiner Kreisgeschichte waren es immer wieder die
stormarngeschichtlichen Spezifika und regionalen Mosaiksteinchen, die mit einem Male in Akten oder
Artikeln aufleuchteten, mich verbliifften, bei Laune hielten, andere Wege einschlagen lieBen und ihr
literarisches Recht 1im Gesamtkonzept beanspruchten: Episoden, Schicksale, originelle
Zusammenhinge, wundervolle Geschichten, mit denen man einfach nicht gerechnet hatte.

Es war schon aufregend: Manchmal — ganz unspektakuldr — waren diese Entdeckungen nichts anderes
als das, was in den Handbiichern der Geschichte auch zu finden ist. Wie man es tausendmal gelesen
hatte. Gerade mit der Geschichte des Nationalsozialismus erging es mir so. Eigentlich war alles
hinldnglich bekannt. Was sollte man noch Neues erfahren? Dennoch war ich immer wieder verbliifft:
Den fatalen Irrweg meiner Nation, diesen widerlichen Kleinbiirgerschlamassel, diese kollektive Idiotie
hier in meinem Stormarn knallhart attestiert zu bekommen und zu erleben, wie wir Deutschen damals
waren, was in uns steckte, was wir wollten und nicht wullten, worauf wir hereinfielen und wobei wir
mitmachten. Es ist trivial: Aber manchmal klart nichts so sehr auf, wie die Lektiire einiger Jahrginge
alter und ganz alter Zeitungen. Und: Die konkrete regionalgeschichtliche Perspektive lieB den
abstrakten historischen Sachverhalt natiirlich spielfilmartig an Farbe, Ausdruck, Spannung und epischer
Qualitdt gewinnen.

Oder sonderbar war etwas anderes: Wenn mir in den Akten oder der Zeitung plotzlich Ménner und
Frauen begegneten, die ich kannte, deren Namen mir seit der Kindheit vertraut waren, die ich noch
gesehen und erlebt hatte. Da war der alte pensionierte Herr, der in unserem Dorf wohnte. [hn hatte ich
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noch deutlich vor Augen und als Kind jedesmal mit Respekt gegriiit, denn von den Erwachsenen war
mir so viel mit auf den Weg gegeben worden, daf es etwas Besonderes mit thm sei. Man tuschelte und
munkelte und griente bisweilen, und jedermann wullte, er sei »ein ganz strammer Nazi« gewesen. Das
horte sich iibrigens nie unfreundlich an, eher vertrauenerweckend. Der Mann — so reimte ich mir das
damals zusammen — hatte etwas Aufregendes dargestellt, sich etwas Tolles geleistet und ausgefressen
und besall das Ansehen eines Draufgidngers. Niemand wére auf die Idee gekommen, ihn anzuprangern.
Er war einer von uns, allerdings mit abenteuerlichem Vorleben.

Gewarnt wurde ich hingegen vor zwei anderen Individuen, und ich hatte nicht nur Respekt, sondern
eine tiefsitzende Angst vor ihnen: Der eine war Kommunist und mir folglich zutiefst suspekt. Jedoch —
das hatte ich herausgehdrt — keine unmittelbare Gefahr fiir Leib und Leben. Von ihm ging eine
Bedrohung genereller Art aus. Er steckte mit der »Ostzone«, Ulbricht und Chruschtschow unter einer
Decke, was allein fiir eine 6ffentliche Steinigung am Dorfteich ausgereicht hitte.

Im anderen Fall handelte es sich um die Dorthexe. Hier lag die Sache tiefenpsychologischer, my-
stischer, atavistischer: Eindringlich warnte man uns Kinder, wufite die unglaublichsten Schauer-
geschichten, hatte haarstraubende Beispiele zur Hand, und noch heute ist mir — wenn ich an dem Haus
vorbeifahre — ich wei} nicht wie. Das Ganze: Hoisdorf in den 50er Jahren. Mir fiel vieles wieder ein
beim Studium der alten Zeitungen und Akten, das Poetische wurde regelrecht zudringlich, weil iiberall
Stoffe fiir Erinnerungen lauerten.

Kommunalgeschichte 1483t sich nicht ohne Menschen abhandeln. In hohem Malle ist sie wie gesagt
Sozial-, Wirtschafts-, Verwaltungs- oder auch Kulturgeschichte, und schon deshalb sind die Menschen
aus ihr nicht wegzudenken. Im Vorwort meiner Kreisgeschichte habe ich geschrieben, dal in meinem
Buch »die Riickkehr des Menschen in die Geschichtsschreibung (wieder einmal) stattfinden« konne,
weil »es Menschen waren, die Stormarner Geschichte gemacht und in Stormarn Geschichte erlebt
haben.« Hierzu stehe ich nach wie vor, ich kann nicht anders.

Doch fast noch wichtiger ist und war das, was unter Mentalititsgeschichte firmiert. Davon wollte ich in
erster Linie erzdhlen: Wie auch damals, vor soundso vielen Jahrzehnten, engagierte und eitle,
couragierte und standpunktlose, kluge und bornierte Ménner (die kommunalpolitisch bis 1918
Geschichte allein machen mufiten) die Probleme ihrer Zeit anpackten oder auch nicht. Dal} sie sich
dabei in schoner Regelmiafigkeit an der Speerspitze der menschlichen Entwicklung wihnten und oft
mit unerschiitterlichem SelbstbewuBtsein und Glauben an den alleinverbindlichen Fortschritt gehandelt
haben, versteht sich von selbst und liegt wohl in der Natur, nicht nur von Politikern, sondern des homo
sapiens iiberhaupt.

Ja, ja, habe ich oft gedacht, so waren wir damals eben. So haben wir uns gegen die preuBlische
Vereinnahmung gestraubt, gegen diesen Anschluf}, die Wende von 1867. So haben wir mit bestem
Wissen und Gewissen fiir mehr und immer mehr Stra3en, fiir mehr Landwirtschaft und weniger Natur
gestimmt, haben Feuchtgebiete trockengelegt, weil wir sie als unniitz und ungesund erachteten, und uns
deshalb schon in den 1870/80er Jahren gewundert, dal die Stérche wegblieben. Wir haben die
Strohdicher verwiinscht und beseitigt (was merkwiirdigerweise mit einer auffalligen Brandhédufigkeit in
Stormarn einherging), weil sie Ausdruck von Riicksténdigkeit und Armut waren.

Eines Tages sind wir beschwingt in den Ersten Weltkrieg gezogen, waren froh, dal es endlich losging,
das reinigende Gewitter, und haben euphorische Reden geschwungen (gerade wir Schulmeister), weil
wir uns hundertprozentig im Recht und von Feinden umringt wullten. Aus Wut, Verzweiflung und
Ohnmacht haben wir Hitler gewahlt, haben gestaunt, was der Mann alles konnte und wagte, haben mit
ebenso schlechtem Wissen wie Gewissen mitgemacht und schlieBlich den Kelch mit ihm und den
Seinen, die auch die Unsrigen waren, ganz bis zum Grunde leeren miissen.

Ich habe mich bemiiht, als ich mein Buch schrieb, Stormaria nicht anzuklagen, sondern lediglich ihre
Geschichte zu erzdhlen, wie ich sie forschend erfahren habe. Werten sollte und muf3 der Ge-
schichtsschreiber, aber nicht anklagen, vielleicht schon deshalb nicht, weil alle Besserwisserei dumm
ist. Auch wir werden in wenigen Jahrzehnten auf dem Priifstand stehen. Dann wird die ndchste oder
iiberndchste Generation tliber unsere Naivitdt, Kurzsichtigkeit, Heuchelei, Unaufgeklértheit und
Perspektivlosigkeit forschen und staunen. Eigentlich ein bedriickender Gedanke: Wir diirfen getrost
davon ausgehen, da3 wir keinen Deut besser sind als alle unsere Vorfahren und wir mit samt unserem
geheiligten Konsens-Fortschritt und den vielen Wechseln, die wir auf die Zukunft ausgestellt haben, in
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50 oder 100 Jahren ohne weiteres flir recht einféltige oder bestenfalls exotische Wesen gehalten
werden.

Ob wir aus der Geschichte lernen konnen, weil3 ich nicht, und ich habe meine Zweifel, allein schon
deshalb, weil wir die Angewohnheit kultivieren, hinsichtlich potentieller Gefahren wie das Kaninchen
auf die Schlange zu starren. Nichts fiirchten wir seit einem halben Jahrhundert so sehr wie einen neuen
»Hitler«. Unsere Moral, Politik, Verfassung, Kultur, vor allem Geschichts- und Bewéltigungskultur
kreisen in hohem Mafle um diese Furcht. Aber ist diese begriindet? Ich halte eine Neuauflage von
Ereignissen, wie sie sich zwischen 1918 und 1933 auftaten, in Deutschland und damit in Stormarn, fiir
wenig wahrscheinlich. Zeit und Gesellschaft und Europa sind inzwischen einfach anders geworden.
Dennoch kann man mit guten Griinden davon ausgehen, da3 konkrete Gefahren auch auf uns, unsere
Gesellschaft, Rechtskultur, Demokratie und Zivilisation warten. Nur welche? Wo lauern sie? Wie
konnten wir im Vorfeld mit ihnen fertig werden?

Menschliches Leben und Wirken, politische Prozesse und Zusammenhinge, Konflikte und Kata-
strophen, Irrwege und Fortschritte begreifen wir ohnehin erst vollstdndig, wenn wir sie als historische
Phidnomene abbilden und erortern. Erst der Blick in die Vergangenheit er6ffnet die notwendige Totale,
um das jeweils »Eigentliche« ausmachen zu konnen. Die Zukunft ist dunkel und unzuginglich, die
Gegenwart nebulds-zwielichtig, von punktuellem Charakter und durch vieles verstellt. Angemessen
erhellen lassen sich erst abgeschlossene Zeit-Rdume, und erst dann eroffnet sich die Chance,
menschliches Dasein einigermallen zu verstehen. Sicherlich liegt in diesem banalen Sachverhalt auch
der Grund dafiir, da8 wir so gern bereit sind, Vergangenheit zu idealisieren. Sie bietet schlichtweg die
einzigen Zeit-Réume an, die hierfiir in Frage kommen. Gegenwart und Zukunft sind fiir Schwérmereien
génzlich ungeeignet.

Deshalb leiten wir auch unsere HandlungsmaBstébe fiir die Gegenwart oft und notgedrungen aus der
Erfahrung ab, die wir im Umgang mit der Vergangenheit gewonnen haben. Ob das jedoch immer
sinnvoll ist, ist die alles entscheidende Frage. Ich will nicht fatalistisch erscheinen, vertrete aber
dennoch die Auffassung, da3 das Lernen aus der Geschichte ein extrem komplizierter Vorgang ist und
es hierzu einer brillanten Geistes- und Interpretationsarbeit bedarf. Das meiste, was uns auf diesem
Gebiet tagtiglich an  Geschichtserkenntnissen,  Analogien, Parallelen, Betroffenheiten,
Schuldzuweisungen oder didaktischen Plakatierungen angeboten wird, ist nichts als blanke,
selbstgefillige Ideologie.

Wir wiéren namlich nicht die ersten, die — unter Einbeziehung einer schiefen Vergangenheitsexegese —
eine falsche Bedrohungs- und Krisenanalyse betreiben und zu verkehrten Ratschliissen gelangen.
AuBlerdem sind Gefahren oft erst dann fatal und werden zur Katastrophe, wenn sie sich mit
unvorhergesehenen Ereignissen iiberlagern. Aber sind wir Hellseher? Haben wir unsere Wirklichkeit so
im Griff und verstanden, da3 wir eine korrekte multidimensionale Prognose wagen konnen? Sind wir
nicht vielmehr auch Gefangene und Opfer des herrschenden Zeitgeistes?

Ich will einmal ein Beispiel herausgreifen, das fiir Stormarn historisch nicht uninteressant ist. Was ich
meine, ist mentalitdtsgeschichtlich von Belang und vielleicht auch amiisant — wenn man es aus der
Riickschau denn beldcheln mochte: das Problem »Sozialdemokratie« in der »guten alten Zeit«.
Betrachtet man das Verhiltnis oder Nichtverhiltnis, das die biirgerliche Gesellschaft des Kaiserreichs
zu den »vaterlandslosen Gesellen« hatte, mag man denken: Welch eine Manie oder Panik, welch eine
Verkennung des politischen Sachverhalts! Die Partei Friedrich Eberts, Kurt Schumachers, Willy
Brandts, Helmut Schmidts etc. etc. — etikettiert als »rote Gefahr«! Aber hatten unsere Vorfahren damals
eine andere Wahl oder Chance, zu besseren Einsichten zu gelangen? Wo lag der intellektuelle
Schliissel, mit dem Problem fertigzuwerden? Damals, aus der Sicht Stormarner Biirgerinnen und
Biirger (die hier auf idealtypische Weise die Nation reprédsentieren), gipfelte der Zeitgeist (oder war es
der Weltgeist?) in der Vorstellung: »Hannibal ante portas!«

Die Sozialdemokratie war in ihren Augen mehr als eine radikale Partei. Sie verkorperte eine so-
zialrevolutiondre Bewegung, die aus der Sicht von 1878, 1890 oder 1912 alles Lebenswerte und
Erreichte in Frage zu stellen schien und es teilweise ja auch tat. Da gab es aus biirgerlicher Sicht, bei
aller Einsicht in die soziale Problematik, keine Kompromisse, nur die entschlossene Gegenwehr des
Staates, heute vergleichbar mit der Entschlossenheit, die Feinde der Demokratie von rechts oder links
zu bekdmpfen. Es gab damals anscheinend keine verniinftigen und praktikablen Antworten, und ich
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wiirde behaupten, weder auf der einen noch auf der anderen Seite, weil die »Genossen« eben nicht die
Sozialdemokraten von 1918/19, 1945, 1959, 1969 oder 1998 waren. Es war eine fast schicksalhafte
zeitbedingte Unversdhnlichkeit, die katastrophale Folgen haben sollte.

Jetzt hore ich: »Es hat doch aber diesen und jenen gegeben, der schon damals sagte, daB...« — Zu-
gestanden! Aber konnte er etwas bewegen? Es ist liberhaupt ein schwacher Trost, dal es in jeder
Generation nur wenige Frauen und Ménner gegeben hat und gibt, die fruchtbare, richtungweisende
Ideen und Antworten zu Markte tragen und durchdringen. Meist steht ihnen eine Allgemeinheit im
Wege, die sich in Indolenz {ibt oder allzusehr mit schlechtem Wissen und gutem Gewissen im
kollektiven Konsens verharrt. Lassen wir denn heute jene Politikerinnen und Politiker ans Ruder, die
mit Intelligenz, Sachverstand, humanem und aufklirerischem Geist gesegnet sind und somit Platons
Forderung gerecht werden, dal nur die Besten politische Verantwortung zu iibernehmen hétten?

Nun spielen auch in meiner Kreisgeschichte einige von jenen Miannern (und mit der Wende 1918/19
treten auch die Frauen hinzu) eine Rolle, die bisweilen Geschichte machen, weil sie klug und
unkonventionell und mutig gewesen sind. Fiir die Weimarer Jahre liefen sich mit Louis Biester, dem
grolen Stormarner wie deutschen Sozialdemokraten, oder Paul von Schoenaich, dem legendéren
Reinfelder Pazifisten, prachtige Beispiele anfiihren. Ich allerdings mochte an dieser Stelle ihren
historischen Mitstreiter, den groBartigen Landrat Knutzen, noch einmal aufs Podest heben.
Kennengelernt habe ich ihn erst wiahrend meiner Recherchen, und lange hat es nicht gedauert, da war
ich entschlossen, ihm ein kleines Denkmal zu setzen.

Friedrich Knutzen: Was fiir ein Mann, was fiir ein Weitblick! Ware nicht auch sein Nachlall 1943 in
Wandsbek in Flammen aufgegangen, ich sidfle sicherlich lingst an einer Biographie iiber diesen
bedeutenden kommunalen Staatsmann. Doch da es auch hier heiflt: Unwiederbringlich! — so kann ich
nur wieder einmal darum bitten, in Stormarn jedenfalls eine Stra3e nach ihm zu benennen. Am besten
eine Magistrale in Ahrensburg, denn hier begann die eindrucksvolle Laufbahn des ersten nicht-
koniglichen und nicht-aristokratischen Landrats im preuflischen Stormarn.

Von ithm, das heifit — da er ein schreibender Landrat war — aus seinen vielen Reden, Expertisen,
Denkschriften, habe ich erklart bekommen, warum meine ldndliche Heimat Hoisdorf nach und nach
dem FraB3 der GroBstadt zum Opfer fiel und fillt und warum aus Bauerndorfern unwiderruflich
vorstiddtische Wohngemeinden werden. Knutzen war schlichtweg der Fachmann fiir die Grof3-
Hamburg-Problematik. Aufgrund seines stiddte- bzw. raum- und regionalplanerischen Sachverstands
machte er eine klassische Kompetenz-Karriere: Er wurde nicht nach oben weitergereicht, weil er nichts
konnte, aber parteipolitische Kletterseile hatte, sondern blieb auf seinem Posten, weil er gut war und
immer besser wurde und etwas bewirkte. Er galt als einer der fahigsten Landréte in Preuflen. Selbst die
Nazis, die ihn aus dem Amt jagten, kamen schon bald ohne sein Wissen nicht mehr aus.

Durch Friedrich Knutzen ist in mir die Frage aufgekeimt, ob es nicht auch eine Art Umweltschutz vor
urbanem Wildwuchs geben miifite. Wére es nicht an der Zeit, das qualititsentleerte, rein quantitative
Wuchern der GrofBstiddte und das damit einhergehende Plattwalzen von Natur einzudimmen? Brauchen
wir nicht neue und andere Entscheidungen, wie wir Natur, menschliche Siedlung und infrastrukturelle
Vernetzung zusammendenken und zu Antworten fiir ein humanes Leben auf diesem Planeten kommen?
Oder radikal-utopisch gedacht: So wie wir die Menschenvermehrung auf dieser Erde drastisch
regulieren miissen, so sollten wir auch die Stidte wieder begrenzen! Ich pladiere auf Wiedereinfithrung
der mittelalterlichen Stadtmauer, zumindest ideell-planerisch! Oder ist es uns egal, wenn die Region
Hamburg-Stormarn-Liibeck eines Tages aussieht wie Los Angeles, eine »Stadt« mit den Ausmallen des
Saarlandes?

Friedrich Knutzen — er war nur einer von vielen hundert Landridten in Preullen, aber er war ein Mann
mit Geist, Sachverstand und Engagement. Und ich lasse deshalb nicht locker: Vergessen wir ihn nicht,
damals war er einer unserer Besten! Ein Mann mit Ein- und Weitblick.

Meine Kreisgeschichte, meine unendliche Geschichtsliebeserkldrung an Stormaria, wird 2003 zehn
Jahre alt. Ich weil}, da3 sie hier und dort Leserinnen und Leser gefunden hat, und das war und ist mir
eigentlich nach wie vor das Erfreulichste. Wird das Buch gelesen, dann war das alles, der ganze
Aufwand, dann waren die viclen Monate meines Lebens nicht umsonst.

Darum provoziere ich ein weiteres Mal und breche eine Lanze fiirs Narrative: Mir sind Wissenschaft
und Wissenschaftler bisweilen suspekt, vor allem dann, wenn diese meinen, ohne Publikum
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auskommen und unter sich bleiben zu kénnen. Ein Forscher aber, der den Bezug zur und den Dialog
mit der Gesellschaft nicht anstrebt, bleibt ein schlichter Sachbearbeiter und Zulieferer. Meinetwegen!
Aber er muf} sich am Ende nicht wundern, wenn andere sein Geschift betreiben und seine Ernte unter
die Leute verteilen. Dall Geschichtswissenschaft und Geschichtsschreibung in Deutschland immer noch
zwei Paar Schuh' sind, hat zwar eine lange Tradition, ist aber trotzdem zu beklagen.

Nein, ich habe stets viel Respekt und Achtung vor dem Leser gehabt (auch wenn ich letztlich immer
nur fiir mich geschrieben habe. Aber das lassen wir — es wiirde zu weit fithren). Leser ndmlich sind
sensible, anspruchsvolle und verwdhnte Wesen und unterscheiden sich von meinen geplagten Schiilern
auf der harten Schulbank dadurch, daB3 sie das Buch jederzeit und ohne weiteres einfach zuklappen und
sich auf Nimmerwiedersehen verabschieden konnen.

Am meisten Freude haben mir iibrigens nicht unbedingt die Leserinnen und Leser bereitet, die mein
Buch hoflich gelobt haben, frei nach der Devise: »lhr Buch habe ich zu Weihnachten gekriegt.
Wundervoll, vor allem die Abbildungen!« So etwas hore ich zwar auch gern, doch noch willkommener
sind mir jene Damen und Herren, die »Stormarns preuflische Jahre« ganz und gar gelesen haben,
obwohl ihnen durchaus manches gegen den Strich und die eigene Auffassung gegangen ist. Ich habe
hierin immer eine Art Hartetest fiir meine »Geschichte« erblickt. Literatur will ja, daB3 sie gelesen und
iiber sie gestritten und geredet wird.

So erinnere ich mich gern, wie mir eines Tages Burkhard von Hennigs in seiner ruhigen und vor-
nehmen Art, dabei mit priifendem Kennerblick und nicht zu iippigem Lécheln, mitteilte: »Ich habe ihr
Buch jetzt durch; gestern abend die letzten Seiten gelesen. Doch, doch — nicht schlecht! Hat mir
gefallen. So kann man es machen!«

Das tat gut, obwohl ich sicher war, daB dieser kritische Leser langst nicht alles akzeptiert hatte und ihm
bei der Lektiire manches Ja-Aber aufgestoen war. Vielleicht sollte ich ihn bei Gelegenheit einmal
drauf ansprechen.

Doch die Episode hat noch ein Nachspiel: Herr von Hennigs hatte niimlich noch eine Uberraschung
besonderer Art fiir mich parat: »Ubrigens«, meinte er, »fand ich wirklich nett gemacht! Stormarn wird
125 Jahre alt, und als ich ihr Buch zuschlagen wollte, schloB3 es mit FuBnote Nummer 125. Wirklich
originell!« — Da staunte ich nicht schlecht, denn ich war vollig unschuldig an diesem i-Tiipfelchen der
Poesie. Mit Nummer 125 hatte ich nun wirklich nichts beabsichtigt! Reiner Zufall. Ich gebe mein
Ehrenwort!

Wie ich meine Kreisgeschichte heute sehe? Ich wiinsche ihr noch ein paar Jdhrchen und meinetwegen
auch einen Nachdruck, wenn Bedarf bestehen sollte. Aber dabei muf3 es dann auch bleiben. Fiir eine
zweite durchgesehene und griindlich iiberarbeitete oder vollstindig neubearbeitete Auflage bin ich nicht
und mit Sicherheit auch nicht zu haben. Das wire fiir das Buch nicht gut, weil ich heute Vorziige und
Mingel klarer sehe, als am 7. September 1993, als ich wie Tasso vor Landrat Dr. Hans Jiirgen Wildberg
trat, abends in Trittau in der Wassermiihle, wo wir auf das Kind anstie3en, das Stormaria mir nach
kraftigen Wehen geschenkt hatte. Fiir mich war das kein Tag wie jeder andere, und ich habe mehr als
einen Grund, unserem (aller)letzten »preuBBischen« Landrat, Herrn Hans Jiirgen Wildberg, von dieser
Stelle aus die besten Wiinsche und die herzlichsten Griile zu iibermitteln. Er hat — wovon ich lange
zehren werde — meine stormarngeschichtlichen Aktivititen und Auftritte stets mit heiterem
Dariiberstehen begleitet.

Zuriick zu den »PreuBlischen Jahren«: Als ich 1987 meinen rasanten historiographischen VorstoB3 in die
stormarnsche Vergangenheit erdffnete, hatte ich moglicherweise eine gewisse Ahnlichkeit mit Heinrich
Schliemann: Ich wollte Ergebnisse, mir und der Welt etwas beweisen (da3 in Stormarn trotz miserabler
Quellenlage und heimatversunkener Landkreisidylle doch etwas losgewesen ist), wollte moglichst viel
auf einmal freischaufeln und eventuell einen Goldschatz ans Tageslicht beférdern.

Doch hier endet auch schon meine kleine Schliemann-Allegorie. Zwar habe ich bei meinen Grabungen
sicherlich Neuland und das eine oder andere Schmuckstiick entdeckt, aber ich habe — sonst hitte ich
wohl keine ruhige Nacht mehr — nichts zerstort oder verschiittet oder hoffnungslos
durcheinandergebracht. Im Gegenteil. Es darf und mufl nachgehakt, weitergeforscht und fortge-
schrieben werden. Was wir dringend bendtigen, sind Spezialstudien, die ausleuchten, was meine
manchmal allzu schwachen Suchscheinwerfer nicht erfaten und wo meine Arbeit Desiderata und
Fragen zuriicklaft.
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Ich schlage deshalb eine umfassende Monographie zur Gro3-Hamburg-Thematik vor. Materialfiille und
Problemdichte sind immens und brandaktuell. Warum nicht eine Habilitation, die die Gesamtschau bis
zur Gegenwart herstellt? Ferner brauchen wir Untersuchungen zur Schul-, Kultur-, Verwaltungs-,
Sozial-, Verkehrs-, Landwirtschafts- und Umweltgeschichte. Gerade zum Volksschulwesen ist die
Quellenlage ermutigend. Die Verwaltungsgeschichte wurde von Wennemar Haarmann schon
begonnen. Hierauf miissen wir autbauen!

Ich schlage weiter vor: Grundlagenforschung zum Waihlerverhalten und zur demographischen
Entwicklung, statistische Materialaufbereitung zu den Kreisgemeinden bis und nach 1937, ver-
gleichende Landkreisforschung (insbesondere mit Blick auf den »Speckgiirtel«, die Umlandkreise) und
Stormarn in der landeshistorischen Perspektive (Abbau der schleswig-holstein-historiographischen
Nordlastigkeit). Und — was uns dariiber hinaus fehlt: eine gut erzdhlte Stormarngeschichte inklusive
Quellenanhang fiir die schulische Unterrichtsarbeit im Kreis.

Wir bendtigen Quelleneditionen: vornehmlich die Kreistagsprotokolle von 1867 bis heute. Ferner ein
liickenloses archivalisches Findbuch, das die Quellen von Berlin/Dahlem bis Schleswig, von Kiel bis
Hamburg, von Bad Oldesloe bis in die Gemeindearchive, von Koblenz bis in die Privatarchive hinein
erfaBt. Zum Beispiel: Wer weill denn schon, daB sich im Archiv der Familie Bock von Wiilfingen
ausgesprochen relevante Akten zur NS-Zeit befinden!

Ubrigens: Vieles von dem sollte allein schon aus finanziellen Erwigungen und — weil es sich um pure
Grundlagenforschung handelt — gar nicht gedruckt, sondern nur auf elektronischen Datentrigern
zuginglich gemacht werden.

Und haben wir all das fleiBBig und mit Historikerakribie abgearbeitet, sollte man »Stormarns preuBlische
Jahre«, vielleicht in 20 Jahren, neu schreiben. Ich bin dann gerade (wenn mir die Politiker keinen Strich
durch die Rechnung machen) im Begriff, mich zur Ruhe zu setzen, und habe folglich alle Zeit der Welt.
Stormaria wird mich anldcheln, wie nur sie es kann, und sicherlich einen zweiten Friihling anmahnen.
Was werde ich antworten? Ich weil3 es schon heute. Ich werde mich an den alten Briest halten und wie
er ruhig erkldren: »Ach, Luise, 1aB ... das ist ein zu weites Feld.«



