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Man bittet mich, über Stormarns preußische Jahre zu berichten, und erlaube mir, sehr persönlich zu 
werden. Ich will von Liebe erzählen, von meiner Liebe zum Kreis Stormarn. 
Doch wer so anfängt, hat sich bereits auf Geschichte eingelassen, denn Liebende haben immer ihre 
Daten, erinnern oder schwelgen in historischen Zeit-Räumen. Da war der Tag des Kennenlernens, des 
ersten  Kusses  und  der  ersten  gemeinsamen  Nacht.  Ganz  genau  markiert  man  Stationen  der 
Zweisamkeit, als die erste Wohnung eingerichtet wurde, als Heirat, Krisen, Kinder ins Haus standen, 
und  nicht  anders  gravieren  sich  Treue,  Scheidung  oder  Tod  in  die  Lebenschronologie  ein.  Älter 
geworden, steht man mitunter staunend davor, daß man schon 10, 25 oder 50 Jahre hinter sich gebracht 
hat und feiert solche Festtage, sofern sie denn welche sind.
Beim Kreis Stormarn und mir war es durchaus ähnlich, auch wenn das eine oder andere, insbesondere 
was das Erotische anbelangt, eher untypisch verlaufen ist. So gab es zum Beispiel keine Liebe auf den 
ersten Blick. Im Gegenteil: Da war jene Kuriosität der jahrzehntelangen Bekanntschaft, ohne daß man 
füreinander etwas empfunden hätte. 
Wie sollte ich auch! In unserer alten Kreisstadt Wandsbek geboren, wuchs ich im ländlichen Hoisdorf 
auf, habe dort und im damals kleinstädtisch-anmutigen Ahrensburg, wo es eine Stormarnschule gab 
und  gibt,  die  Schulbank  gedrückt  und  mein  Pennälerdasein  im  stormarngeschichtlich  jungen 
Großhansdorf abgeschlossen. Hier war ich zudem einige Jahre Lehrer. Heute bin ich es in Trittau, also 
hart an der Ostgrenze des alten Sachsengaus.
Wie kann man vor diesem biographischen Hintergrund verliebt sein? Ich war einerseits viel zu sehr in 
Stormarn aufgegangen, und andererseits kannte ich es zu wenig. Ich hatte auch später noch die typische 
OD-Beziehung  zu  unserem  Kreis:  Auto  an-  und  abmelden,  dem  Kreiswehrersatzamt  und  der 
Finanzbehörde möglichst aus dem Wege gehen, Bußgeldbescheide kämpferisch durchstehen. Stets war 
ich froh, wenn ich wieder »draußen« war.
Nein, der Kreis bedeutete mir dreieinhalb Lebensjahrzehnte lang nichts. Statt dessen gab es allenfalls 
Heimat: die an einem haftende Existenz- und Erfahrungsregion, die man – auch wenn man es wollte – 
nie ganz loswird. Dies war, weil  Heimat stark mit  Jugend koinzidiert,  das Mittel-Stormarnsche der 
50er/60er Jahre,  mit  dem starken Kraftfeld Hamburg,  auf das man stets  fixiert  war und das längst 
begonnen hatte, meine bauerndörfliche Heimat beharrlich und unwiederbringlich zu zerfressen. Aber 
eigentlich war sie, diese Heimat, nichts Attraktives und gab sich, wie Heimat oft ist: spröde, einengend, 
peinlich,  verschroben, rückwärtsgerichtet,  geistig-mental unfruchtbar. Wenn platt gesprochen wurde, 
empfand ich es in der Tat als platt. Später war ich froh, als ich Latein lernen durfte.
Geändert hat sich erst etwas, als wir alle Heimat ab Mitte/Ende der 70er Jahre mit anderen Augen sehen 
lernten, als man den Begriff zu entrümpeln und akzeptieren begann und er modisch-modern wurde. Mit 
»Heimat« war es schließlich wie mit »Nation«. Ich erinnere noch gut, welche Probleme unsere Lehrer 
und wir mit solchen Begriffen hatten, sofern wir uns in den 60er Jahren überhaupt trauten, sie in den 
Mund zu nehmen. Fazit: der Kreis Stormarn und ich – von Liebe keine Spur.
Das sollte  1986 mit  einem Mal  anders  werden.  Ich war  gerade dabei,  mich  von einer  schwereren 
Operation  zu  erholen,  war  übelgelaunt  und  renitent  in  das  Zimmer  einer  südalbingischen  Rehabi-
litationsklinik eingezogen, als meine Frau mir am Telefon mitteilte, da sei ein Brief von »Schwarz« 
eingegangen. »Schwarz«? – Was wollte er von mir, der mir natürlich kein Unbekannter war? 
Dr.  Henning  Schwarz,  langjähriger  Justizminister  Schleswig-Holsteins,  nun  Minister  für  Bundes-
angelegenheiten und Stellvertreter des Ministerpräsidenten (was ihn ein Jahr später, als die Barschel-
Pfeiffer-Affäre unser Land aus dem politischen Dornröschenschlaf riß, endgültig zur historischen Figur 
machte)  –  natürlich  kannte  ich ihn:  als  Staatsbürger  und weil  er  in  Hoisdorf  gewissermaßen mein 
Nachbar war. Immer grüßte er aufs freundlichste, wenn wir uns begegneten. Ich den Hund an der Leine, 
er  an mir  vorüberreitend.  Außerdem hatten wir uns ein-,  zweimal  in Bonn getroffen,  wo er meine 
Schüler und mich großzügig in der Landesvertretung empfangen und bewirtet hatte.
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Und nun ein Brief. Er datierte vom 2. September, also Tag von Sedan, was mir immer zu denken gibt. 
Henning Schwarz schrieb als Kuratoriumsmitglied der Kulturstiftung Stormarn. Unverkennbar wehte 
eine gewisse Aufbruchstimmung durch die Zeilen, gerade so, als sollte ein neues Geschäft eröffnet, 
Neuland unter den Pflug genommen und von nun an vieles anders werden. Die Kulturstiftung hatte 
beschlossen, im Bereich der Kommunal- und Regionalgeschichtsschreibung neue Akzente zu setzen. 
Projekte sollten auf den Weg gebracht, es sollte geforscht und publiziert werden, und der Herr Minister 
bot mir gleich drei Themen zur Auswahl an, mit denen man ganze historische Fachbereiche über Jahre 
hätte in Schwung halten können: die Geschichte Stormarns ab 1867, Stormarn vom Mittelalter bis 1867 
und das Ganze noch einmal in der Kartographie. Der Brief schloß mit der Bitte zu überlegen, ob ich 
»als Sohn unserer engeren Heimat zur Feder greifen« wolle. 
Ich war das, was man salopp »gebauchpinselt« nennt. Doch, das gefiel mir. So inmitten der schlechten 
Laune  einer  oktroyierten  Rekonvaleszenz  wieder  gebraucht  zu  werden und  mal  was  ganz  anderes 
machen zu können. Und ein, zwei Spaziergänge genügten, und ich hatte beschlossen, ein laufendes 
Forschungsprojekt, eine Dichter-Biographie, in die schon ebenso viel Herzblut wie Geld geflossen war, 
nun keinesfalls aufzugeben, sondern ohne weiteres und ganz nebenbei fortzusetzen und obendrein mit 
der Dame Stormaria anzubändeln, es mit ihr einmal zu versuchen. Der Fall lag ganz klar: Ich war auf 
dem Wege der Besserung und hatte keine Ahnung, auf was ich mich überhaupt einlassen sollte.
Ich  schrieb  also  zurück,  daß  ich  nach  Möglichkeit  gern  den  »neu-  bzw.  zeitgeschichtlichen  The-
menvorschlag« bearbeiten würde.  »Denn meine bisherige Forschungs- und Publikationstätigkeit  hat 
sich fast ausschließlich auf die Geschichte des 19. und 20. Jahrhunderts bezogen, und ebenso ist auch 
mein landes- und lokalgeschichtliches Interesse vornehmlich auf diesen Zeitraum gerichtet.« Daß die 
beiden anderen Themen überhaupt nichts für mich waren, ließ ich lieber unerwähnt.
So weit, so gut. Ich kann hier abkürzen, weil nicht erzählt zu werden braucht, wie es Frühjahr/Sommer 
1987 zu einer Vereinbarung mit der Kulturstiftung kam und das Projekt, das ursprünglich die Jahre von 
1867 bis zur Gegenwart umfassen sollte, später noch auf die preußische Zeit begrenzt wurde. Ab 1. Juli 
1987 jedenfalls tickte die Uhr. Ich saß an meiner »Kreisgeschichte« und hatte dem typischen ABM-
Chronisten  dieser  Jahre,  dem  arbeitslosen  Lehrer  aus  dem  fernen  West-  oder  Süddeutschland, 
zumindest den einen großen Vorteil voraus, daß ich wußte, wo der Kreis Stormarn überhaupt liegt. 
Allenfalls gehört zur Vorgeschichte des Unternehmens noch, daß ich im Zuge der Sondierungen und 
Verhandlungen nun jenen Mann kennenlernte, an dem man nicht so leicht vorbeikommt und sich auch 
nicht  so  ohne  weiteres  vorbeimogeln  kann,  wenn  man  über  Stormarns  Geschichte  forscht:  den 
Kreiskulturreferenten Dr. Johannes Spallek, dem – wenn irgendwann einmal das Buch zur Geschichte 
der  Geschichtsschreibung  in  Stormarn  fällig  ist  –  darin  zweifelsohne  eine  gewichtige  Rolle 
zugesprochen wird.
Er war es auch, der mich eines Tages in die Kommandozentrale der Kreisverwaltung begleitete. Ich 
hatte einen Termin bei Dr. Hans-Henning Becker-Birck. Dort ging es sehr freundlich zu, nicht ohne 
Noblesse und ausgesprochen landrätlich. Zum ersten Mal in meinem Leben sah ich, wie so ein Mann 
residiert, daß er zwar über ein beneidenswert großes Studio mit angrenzendem Konferenzraum verfügt, 
daß ihm das aber wenig hilft, da es überall furchtbar nach Arbeit und dringenden Geschäften aussah. 
Ich behielt unsere Unterhaltung in guter Erinnerung und hatte diese Nachmittagsstunde später oft vor 
Augen,  wenn  mir  aus  den  Akten  die  markanten  Stormarner  Landräte  preußischer  Provenienz 
entgegenblinzelten: Levetzau, Bülow, Bonin oder Knutzen.  
Beim Abschied hatte ich noch eine Frage: Steht diese meine Kreisgeschichte, die ich nun in Angriff 
nehmen soll, irgendwie in Zusammenhang mit dem Jahr 1992, wenn unser Landkreis, aber nicht nur er, 
125 Jahre alt wird? 
Becker-Birck sah mich,  dann Spallek erstaunt  an: »Aber so was feiert  man doch nicht«,  meinte er 
schließlich und lachte auf seine charmante Art.
Ich war zufrieden. Also kein »Vierjahresplan«. Das nächste Jubiläum würde frühestens 2017 anfallen, 
zusammen mit dem 500. Jahrestag der Reformation, und bis dahin wollte ich ohnehin fertig sein. In 
vier oder fünf oder sechs Jahren würde ich vor meinen Landrat treten wie Tasso vor seinen Herzog, das 
große Werk in Händen haltend:

Ich komme langsam, dir ein Werk zu bringen,
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Und zaudre noch, es dir zu überreichen.
Ich weiß zu wohl, noch bleibt es unvollendet,
Wenn es auch gleich geendigt scheinen möchte.
Allein, war ich besorgt, es unvollkommen
Dir hinzugeben, so bezwingt mich nun
Die neue Sorge: Möcht' ich doch nicht gern
Zu ängstlich, möcht' ich nicht undankbar scheinen.
Und wie der Mensch nur sagen kann: Hie bin ich!
Daß Freunde seiner schonend sich erfreuen,
So kann ich auch nur sagen: Nimm es hin!

Zugegeben, alles in allem war mir mulmig zumute. Zwar hatte ich den landrätlichen Segen erhalten und 
die schöne Stormaria nun an meiner Seite. Doch würde es ein Bund fürs Leben werden? Lohnte sich 
Stormarn wirklich? Der Forschungsalltag mußte es zeigen. Und der sollte nicht lange auf sich warten 
lassen, denn Lehrer können sich bekanntlich vor Ferien kaum retten.
So  durchschritt  ich  eines  Morgens  den  kühlen,  steinigen  Innenhof  des  altehrwürdigen  Gottorf-
Schlosses,  langte  an  jenem turmartigen  Nebenaufgang an,  wo man enge,  knarrende  Stufen  zu  ab-
solvieren hatte, die kein Ende nehmen wollten, bis schließlich auf den letzten Metern Teppichboden in 
Sicht kam, der einem tröstend zuraunte: Gleich bist du oben!
Ich rang ein wenig nach Luft und atmete noch bewegt, als ich durch die Glastür hindurch war und den 
Lesesaal  des  Landesarchivs  betreten  hatte.  Hier  gefiel  es  mir  sofort!  Alles  etwas  altmodisch  und 
hausbacken, nichts von der Jet-Set-Nüchternheit der jetzigen Einrichtung. Hier sprach aus allem die 
Aufforderung, sich einzuleben, heimisch zu werden, an geweihter Stätte ad fontes zu streben. Man war 
gut aufgehoben, so daß ich an diesem Ort Stormaria lieben lernte. Die Flitterwochen hatten begonnen.
Ich richtete mich an meinem Arbeitsplatz ein, dort oben im landesherrlichen Schloß, wo der Ausblick 
anregend ist, nicht nur, weil der »Rote Elephant« zwei Steinwürfe entfernt liegt, in dessen Treppenhaus 
schwarze  Adler  die  Geländer  preußisch  schmücken  und  von  wo  die  Schleswiger  Regierung  acht 
Jahrzehnte lang die Geschicke unserer Provinz bestimmt hatte. Einige Wochen meines Lebens war ich 
nun Schloßbewohner:  winters und sommers,  bei  Hitze und blauem Himmel,  bei  Nebel  und trüben 
Aussichten. 
Und – das  soll  nicht  vergessen sein:  Welch eine Hilfsbereitschaft  und Großzügigkeit,  menschliche 
Wärme und norddeutsche Herzlichkeit, welch ein Service! Ich wünsche anderen Institutionen dieser Art 
eine gute Scheibe davon! Hier lernte ich nämlich, neben weiteren liebenswürdigen Damen und Herren 
(Pro  domo  lautet  die  Devise:  Wie  der  Herr,  so's  Gescherr),  jenen  Zirkel  kennen,  mit  dem  der 
archivalischen Quadratur unseres Landkreises besser beizukommen war.  
Herr Hans Adolf Zirkel, der stets mehr war als der zuständige Schatzhüter im Lesesaal. Er stand nicht 
nur mit Rat und Tat zur Seite, nein, mit seiner frischen kameradschaftlichen Art ließ er mich manchmal 
auf die Idee kommen, wenn ich so dasaß und über meinen Akten mit staubverklebten Händen brütete: 
Jetzt hat er Mitleid mit dir! Daß du bei diesem opulenten Sommerwetter, das deine Kollegen an die 
Strände Europas getrieben hat, in diesem Studiersaale einsitzen mußt.
Ja,  dieser  Zirkel  hat  die  Stimmung  gehoben und Mut  gemacht,  die  geschichtlichen  Linien  meines 
Kreises exakter nachzuzeichnen. Und ich weiß es noch heute, wie er sich eines Tages mit mir gefreut 
hat, als in irgendeiner Akte mit einem Male eine ausgewachsene Stormarnkarte zum Vorschein kam, 
eine Entdeckung besonderer Art, eine Kreiskarte, die die neuen Ämter von 1888 verzeichnete, und wir 
diese Ausgrabung vorsichtig entfalteten und gemeinsam bestaunten.
Die Dame Stormarn machte es einem von Anfang an nicht leicht. Die Quellenlage für die Zeit von 
1867 bis 1947, also die Preußen-Ära, ist insgesamt desolat, diffus und in Teilen katastrophal. Was man 
als Landratsarchiv tagträumerisch herbeisehnen möchte, ist 1943, als das alte Wandsbek in Schutt und 
Asche versank, mit untergegangen. Es gibt allenfalls Reste und Parallelüberlieferungen, vornehmlich in 
den Schleswiger Abteilungen des Ober- und des Regierungspräsidenten. Mit Neid blickt man deshalb 
auf  den  Quellenreichtum,  den  kommunalgeschichtliche  Arbeiten  anderer  deutscher  Länder  und 
Regionen vorzuweisen haben, wo prallgefüllte Archive, selbst für die NS-Jahre, die Nahrungsgrundlage 
der Geschichtsschreibung abgeben.
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Doch ich muß mit meinem ersten Tag beginnen, mit meiner ersten Akte, die ich aufschlug und mich 
tief  beeindrucken,  ja,  sogar  Spuren  in  mir  hinterlassen  sollte.  Sie  war  mehr  zufällig  auf  meinen 
Arbeitsplatz  gelangt.  Irgendwo mußte  ich ja  anfangen.  Ein  Findbuch Stormarn,  das  diesen Namen 
verdient, gab und gibt es meines Wissens bis heute nicht. Deshalb lebte ich in starkem Maße vom Fleiß 
eines Vorgängers, von Martin Wulf, der zwei Jahrzehnte zuvor eine Art Ersatz- und Behelfsfindbuch 
erstellt hatte, wofür ich ihm noch jetzt einen kollegialen Dank nachrufen möchte.
Nun, ich hatte  zum obligatorischen Termin  meine  Bestellung aufgegeben,  erhielt  auch,  worum ich 
gebeten,  schob  den  Aktenstapel  bis  in  die  äußerste  Tischecke  und  schlug,  nachdem  ich  einen 
geheimnisvollen Knoten entflochten hatte,  die erste  Akte auf,  um tief  in  die stormarnsche Historie 
hinabzutauchen. Und während mir die berühmte Mahnung im Ohr klang: »Der Heimat Vergangenheit 
ist der Spiegel ihrer Seele. Schau tief hinein!«, blätterte und las ich in den vergilbten Papieren aus dem 
Fundus des  Regierungspräsidenten,  einem Aktenvorgang, versehen mit  einer fünfstelligen  Nummer 
unter dem Titel: »Die durch die Regulierung der Heilsaue veranlasste Grenzveränderung«.
Wir schreiben das Jahr 1868. Munter fließt die Heilsaue vor sich hin. Zwei Grundbesitzer haben sich 
geeinigt, eine Grenze anders zu ziehen, einen Gebietsaustausch vorzunehmen. Die Behörden stimmen 
zu, und zwar in Berlin, Schleswig und Reinbek, wo Wilhelm von Levetzau seit einigen Monaten nicht 
mehr dänischer Amtmann, sondern preußischer Landrat ist. Das ist eigentlich alles. 
Man liest  und blättert und entziffert und fragt sich nach einer Stunde: Was geht mich das an? Un-
abweisbar  nistete  sich  ein  Gefühl  in  mir  ein,  das  ich  seitdem  bei  meinen  regional-  und  kommu-
nalgeschichtlichen Forschungen (und nicht nur hier) nie wieder ganz losgeworden bin: Wozu dieser 
Kram, diese Nichtigkeit? Was geht mich derartige Makulatur an? Mag ja sein, daß vor 119 Jahren ein 
Hahn  danach  gekräht  hat,  aber  längst  ist  die  Weltgeschichte  mit  allem,  was  dazugehört,  drüber 
weggeschwappt, und die Heilsaue ist inzwischen auch eine andere, weil man bekanntlich nie zweimal 
in denselben Fluß steigt.
Ich muß dabei  bleiben:  Selbstverständlich  kamen Akten von anderem Kaliber.  Historische Brisanz 
stellte sich ein, und es gab reichlich und mit gutem Grund etwas zu erzählen – sonst wäre aus meiner 
Arbeit wohl nie etwas geworden. Aber da war auch immer die Negation: niederster Alltag in Hülle und 
Fülle,  Rudimente  längst  überholter  Daseinsvorsorge,  Bagatellen  oder  Beschwerden,  die  damals 
vielleicht die Herzen bewegten oder auf die Mägen drückten. Hier beklagte sich einer in seitenlangem 
Lamento,  dort  stänkerte  jemand  in  einer  Grundstückssache  oder  beschwerte  sich,  daß  bei  den 
Bauarbeiten der Kreisbahn sein Gartenzaun beschädigt worden sei. Da schwärzte einer den anderen an, 
und selbst die Gestapo verlor die Lust, eine derartige Nörgelei weiterzuverfolgen.
Was konnte man all dem entnehmen? Vielleicht, daß man von uns Menschen zumindest soviel sicher 
behaupten darf, daß wir uns ungeachtet aller Transformationsprozesse der Geschichte nur wenig zu 
verändern scheinen. Und: Daß sich an einem einzigen Tag Weltgeschichte entsetzlich viel, – viel zu 
viel ereignet und anhäuft und quellenmäßig niederschlägt. 
Was sollten mir die Meldungen aus der »guten alten Zeit«: Im Süden Stormarns sei ein Hagelschauer 
niedergegangen, in Rethwisch ein Bulle  ausgebrochen, in Ahrensburg habe der Gutsinspektor zwei 
Diebe  im  Apfelbaum erwischt,  der  Raps  stehe  gut  und  der  Landrat  den  Wegebauarbeiten  an  der 
Möllner Landstraße zwischen Grande und Trittau wohlwollend gegenüber.
Alles Geschichte! Alles (obwohl nur ein lächerlich kleiner Fetzen des tatsächlich Geschehenen) – alles 
konserviert in Kreis- und Amtsblättern, Zeitungen, Akten des Landes- und Kreisarchivs, der diversen 
Stadt- und Gemeindearchive oder in privaten Nachlässen. Aber wichtig? 
Ich stelle  mir  vor,  wir  würden noch mehr Überlebtes  aufbewahren,  abspeichern und uns bewahren 
wollen. Und wir tun es ja! Wer Stormarns bundesdeutsche Jahre 1949 bis 1989 erforschen wollte, hätte 
es mit  einem gänzlich anderen,  schlichtweg erdrückenden informativen Rückstau zu tun.  Aber was 
wählt  er  aus? Was ist  von Relevanz? Muß man da nicht  den Hagelschauer,  den freiheitsliebenden 
Bullen,  die  Apfeldiebe  und noch  ganz  andere  Sachen einfach  unter  den  Teppich  kehren,  weil  sie 
kreishistorisch null und nichtig sind?
Doch es kommt noch schlimmer.  Eine Zeitlang war ich von dem Gedanken beherrscht,  ich könnte 
Stormarns preußische Jahre nur richtig begreifen, wenn ich mich dort umsähe, wo Klio unmittelbar am 
Werk ist, wo – wie im Zimmer von Landrat Becker-Birck – man den berühmten Hauch des Mantels der 
Geschichte zu spüren meint, wo Kreisgeschichte geschmiedet wird, weil dort heiße Eisen glühen und 
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kommunalpolitisch die Funken sprühen.
Ich besuchte also den Kreistag, das Hohe Haus in Bad Oldesloe. Zugegeben, vier oder fünf Stunden 
habe ich es nie ausgehalten und bin stets vorzeitig ausgerückt. Dennoch saß ich, wenn möglich, meine 
ein,  zwei  Stunden  diszipliniert  ab,  war  Teil  der  Öffentlichkeit,  die  die  Damen  und  Herren 
Volksvertreter immer gern im Rücken spüren, bewunderte jedesmal den Präsidenten und Hausherrn, 
den kreispolitischen Nestor Hubert Priemel, wie er routiniert, jovial, aber mit der Verve eines Generals 
die Sitzungen voranpeitschte.
Oder es versuchte! Denn was half dem Fuhrmann die Peitsche? Nein, oft erschlaffte auch er. Dann saß 
er da, ein wenig ungeduldig und hilflos, lächelte auf seine herzensgute Art und hatte Muße zu staunen, 
weil die Damen und Herren Redner für sich alle Zeit der Welt in Anspruch nahmen, um irgendwelche 
kommunalpolitischen Peanuts mit schlechter Rhetorik unter die Menschheit zu streuen. Da holte eine 
Kreistagsabgeordnete  oder  ein  Kreistagsabgeordneter  unendlich  weit  aus,  geriet  überdies  ins 
Philosophisch-Bundespolitische, fing aber erst beim Reden an zu denken (was immer das schlimmste 
ist)  und  nahm  sich  in  der  Rolle  des  kommunalen  Volksvertreters  (oder  waren  dies  nur 
Lockerungsübungen  für  eine  Landtagskarriere?)  jedenfalls  furchtbar  wichtig.  Die  anwesenden 
Presseleute zischelten, machten spitze Bemerkungen und sahen beleidigt auf die Uhr. Der Protokollant 
schrieb schon lange nicht mehr mit, so daß sogar das Kreisarchiv leerausging.
Ich sage es offen heraus: Mir ging es schlecht bei diesem meinem Zeitzeugen-Dasein, weil ich allzu 
gemischte Gefühle hatte. Oft sind mir in diesen Stunden quälende Zweifel an meinem ganzen Projekt 
gekommen. War das früher etwa genauso, als der Königliche Landrat und Kammerherr von Bonin die 
Kreistagsabgeordneten der drei Wahlverbände zusammengerufen hatte und man am Düppeltag, dem 
18. April, wenige Monate vor Ausbruch des Ersten Weltkrieges in Wandsbek tagte? War damals denn 
aufsehenerregender  gewesen,  was  es  zu  verhandeln  gab,  um  hinterher  alles  bei  einem  guten 
Herrenessen  sacken  zu  lassen?  Da  war  es  ja  auch  nur  um  die  Errichtung  einer  Stelle  für  den 
Kreiswiesenbaumeister  gegangen,  um Nebenlandstraßen,  Bürokosten,  Tarife  der  Südstormarnschen 
Kreisbahn für die Beförderung von Personen, Reisegepäck, Leichen, lebenden Tieren und Gütern, um 
Kiesgruben und technische Details bei der Kreissparkasse oder Überlandleitung.
Wenn du nun, so meine ängstlichen Überlegungen, auf der Grundlage des damaligen Protokolls, einiger 
Presseberichte  und  der  einen  oder  anderen  Schleswiger  Akte  etwas  geschichtsschreibend  daraus 
bastelst, übertreibst du dann nicht maßlos, machst aus Mücken Elefanten und stilisierst, was gar keinen 
historischen Rang besitzt?
Ich will nicht bestreiten, daß die Banalitäten des Alltags für den Historiker nicht auch von Wert sein 
könnten,  und stelle mir vor,  ein fleißiger Kreisarchivarius würde neben dem klassischen Archivgut 
erbarmungslos  alle  Ereignisse,  Meldungen,  Tatbestände  registrieren:  alle  Hagelschauer  und 
Wetterberichte,  alle  Apfeldiebstähle  oder  Verwerflicheres,  sämtliche  entlaufene  Rindviecher, 
Verkehrsstaus,  Unfälle,  Klassenarbeiten  an  Kreisgymnasien,  Rapsernteerträge,  Politikerreden  und 
Werbeanzeigen  des  Einzelhandels.  Nach  der  üblichen  Schamfrist,  die  Historiker  eigenartigerweise 
immer benötigen, um in Wallung zu geraten, ließen sich, meinetwegen in 20 oder 50 oder 100 Jahren, 
hervorragende  statistische  Auswertungen  tätigen,  und  wir  erhielten  treffsichere  Aussagen  über  die 
Entwicklung  des  Stormarner  Wetters,  der  Landwirtschaft  unter  besonderer  Berücksichtigung  des 
Hornviehs und des Rapsanbaus, der Kreiskleinkriminalität, der Verkehrs- und Bildungssituation oder 
des Niveaus der Kommunalpolitik sowie des regionalen Einzelhandels. Aber wer sammelt das? Wer 
wertet es aus? Wer will daraus etwas machen?
Und dennoch: Kommunalgeschichte ist das Leben selbst. Hier blüht die Alltags-, Sozial-, Wirtschafts-, 
Verwaltungs- und Kulturgeschichte in ihrer vollen Pracht. Wo sonst? Hier ereignet sich die Totalität 
menschlichen  Daseins  und  gerinnt  tagtäglich  zu  Geschichte,  von  der  Familien-  bis  zur 
Gesellschaftsgeschichte. Hier wird gelebt, gearbeitet, gespielt, erworben, bezahlt, betrogen, gemeckert, 
gestritten,  gewählt,  protestiert  und  kommunalpolitisch  agiert.  Hier  schlagen  sich  obendrein  die 
Entwicklungen, Entscheidungen, Taten oder Versäumnisse der großen Politik nieder. Hier wirkt sich 
Weltgeschichte aus, wird sie unmittelbar erlebt, erlitten und erfahren. In den kommunalen Niederungen 
sind die Menschen und die Generationen anzutreffen, an denen sich die Universalhistorie Tag für Tag 
abarbeitet.
Aber was hieß das für meine »Geschichte«, die ich schreiben wollte? Ich spürte – und meine erste 
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Schleswiger Akte hatte ihren Anteil daran genauso wie das Hohe Haus in Bad Oldesloe –, daß ich die 
Sache anders anpacken mußte, nicht buchhalterisch, nicht mit kalter wissenschaftlicher Akribie, leblos 
strukturiert, das kollektive menschliche Dasein unmenschlich zergliedert oder statistisch ausgerichtet, 
wie es  ohnehin  nicht  vorkommt.  Nein!  Das wollte  ich nicht,  zumal  ich auch den unverwüstlichen 
Ehrgeiz hatte, gelesen, sogar gern gelesen und verstanden zu werden und den Bürgerinnen und Bürgern 
Stormarns Geschichte schmackhaft aufzutischen. 
So beschloß ich, auf eine Stimme zu hören, ohne die ich bei meiner Welt-Anschauung sowieso nie ganz 
auskomme, und mich der schönen Stormaria als Poet in die Arme zu werfen: Geschichtsforschung als 
das eine,  Geschichtsschreibung als  das andere zu betrachten,  Forschung als  Voraussetzung für den 
notwendig autonomen Gestaltungs- und Schreibprozeß zu begreifen, die Poesie in der Geschichte zu 
suchen und die Forschungsernte erzählen zu wollen, weil das Epische – so meine feste Überzeugung – 
der Geschichte selbst schon innewohnt. Denn Geschichte gibt es nur, weil es den Menschen gibt, und 
ohne episches Denken und Handeln kann ich mir den Menschen schlichtweg nicht vorstellen.
Ohnehin  hatte  mich  eines  immer  wieder  frappiert:  Warum ist  die  Episode,  die  Anekdote  des  All-
täglichen, die Erzählung des Allzu-Menschlich-Nebensächlichen so schön, so wichtig, wahrhaftig und 
aussagekräftig, wenn Siegfried Lenz, Uwe Johnson, Walter Kempowski, Günter de Bruyn oder Arno 
Surminski zur Feder greifen? Welch erhellende Kraft steckt in der kleinen Geschichte, wenn man sich 
auf das weite Feld der Literatur begibt und sich deren Regeln und Gesetzen ein wenig anvertraut?
Und:  Ist  das,  was  sich  80  preußische  Jahre  lang  in  Stormarn  ereignete,  diese  ebenso  quantitativ-
ernüchternde wie anekdotisch-berauschende Ereignisfülle nicht auch erzählerisch zu verwalten und zu 
organisieren? Ließen sich die unendlich scheinenden Fakten nicht sinnvoll auslesen und wie Perlen auf 
eine Schnur ziehen, eine »Fabelschnur« sozusagen, so daß aus dem Wirrwarr eine Geschichte gemacht 
werden konnte:  mit  Anfang und Ende,  mit  Höhe-  und Wendepunkten,  dramatischen Zuspitzungen, 
Beschreibungen, Retardationen, Exkursen und Betrachtungen?
Du lieber Gott, welch neues Geschichtsterrain eröffnete sich mit einem Male! Die Frau und der Mann, 
die mit langem Atem den Kreistag strapazierten, mußten lediglich literarisiert werden. Der Kreistag als 
politische  Bühne  oder  historisches  Theater!  Um  Stormarns  Geschichte  darzustellen,  hatte  man 
Geschichten zu erzählen, gerade so, als berichte man von einem aufregenden Reiseerlebnis. 
Das Verfahren ist uralt: Man tritt aus dieser Welt zwei, drei Schritte heraus, stellt sich ein wenig auf die 
Zehenspitzen und betrachtet Menschen und Dinge und was es sonst noch gibt auktorial-wohlwollend, 
womöglich liebe- und humorvoll, auf jeden Fall als Ausdruck dieser Welt und als das Leben selbst. 
Man muß – vorbei an allen Vereinsstatuten der betrieblichen Geschichtswissenschaft, die einen dafür 
mit Verachtung strafen wird – das Poetische herausarbeiten, das Anekdotische im Profanen entdecken 
und für die Erzählung konstitutiv werden lassen.
Plötzlich war nichts mehr gegen den Hagelschauer oder den demolierten Gartenzaun aus den Tagen 
unserer  wackeren  Südstormarnschen  Kreisbahn  einzuwenden.  Durch  all  das  begann  sich  die 
Vergangenheit zu regen, wurde sie wieder lebendig und farbig und wahrhaftig. Was ich meinen Lesern 
nun bieten konnte, war am Ende die partielle Realisierung des ebenso bescheidenen wie grandiosen und 
vom alten Ranke erhobenen Anspruchs an alle Geschichtsschreibung, zu erzählen, wie es eigentlich 
gewesen sei.   
Meine Leserinnen und Leser – sie sollten Geschichte vorgeführt bekommen und dramatisch vor Augen 
haben, weil Drama »Handlung« heißt. Die leblose, entrückte Vergangenheit sollte in der Phantasie – als 
Abbild früherer Realität – neu konstituiert werden, damit man diese kennenlernen und mit ihr vertraut 
werden konnte. Sicherlich, all das muß der Wissenschaftler, der mit den Zunftkollegen kommuniziert, 
nicht leisten, da er von höherer Warte aus analysieren, interpretieren und diskutieren will. Doch bei mir 
war es anders. Ich durfte – Gott sei dank – für die geschichtsinteressierte Öffentlichkeit schreiben.
Doch lief  ich nicht Gefahr, wenn ich mich auf diese Weise der Poesie verschrieb und dem Anek-
dotischen  derart  huldigte,  im  Chaos  und  in  der  Totalität  des  Vergangenen  unterzugehen,  in  einer 
myriadenhaften Faktizität zu versinken? Keineswegs! Bekanntlich ist jeder gutgefertigte Roman besser 
strukturiert und zu verdauen als irgendeine blutleere wissenschaftliche Abhandlung, die irgendwann 
einmal in Deutschland zu Papier gebracht wurde. Denn die literarische Kunst vermag zu verdichten und 
das  scheinbar  Belanglose  zum  Allgemeingültigen  zu  erheben,  womit  sie  dem  »Eigentlichen«  des 
Rankeschen Postulats vielleicht auf ihre Weise näherkommt.
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Und keine Angst!  Selbstverständlich  hatte  auch ich mein  inneres  Gerüst  von einer Geschichte  des 
Kreises: nicht ideologisch formatiert, nicht geschichtstheoretisch präjudizierend, aber immerhin beim 
Forschen und Recherchieren gewachsen und entwickelt.  Denn nach und nach hatte ich, um meiner 
Stormaria  auf  die  Schliche  zu  kommen,  Suchscheinwerfer  aufgestellt,  die  tief  in  das  Dunkel  der 
Vergangenheit  hineinleuchten  sollten  und  sich  dabei  immer  intensiver  und  exakter  auf  bestimmte 
Themenschwerpunkte einspielten.
Ob Stormarn es einem dabei  leichter  macht  als  andere Landkreise,  weiß ich nicht  und müßte  wo-
möglich  noch  erforscht  werden.  Doch  Stormarn  hatte  und  hat  nun  einmal  seine  kommunalge-
schichtlichen  wie  -politischen  Leitmotive,  die  die  preußischen  Jahre  kennzeichnen:  der  agrarisch-
gewerbliche  Nord-Süd-Gegensatz,  die  damit  aufs  engste  zusammenhängende  Groß-Hamburg-
Problematik  (die  niemals  mit  dem  Groß-Hamburg-Gesetz  von  1937  zu  verwechseln  ist!),  die 
Verkehrsbelastung  und  -planung  zwischen  Hamburg  und  Lübeck,  die  Achsen-  und  Siedlungspro-
blematik oder die damit verbundene »Hauptstadtfrage«. Hinzu gesellen sich zum Beispiel eine recht 
kämpferische  Arbeiterschaft  im  Vorhof  der  Weltmetropole  oder  nach  dem  Ersten  Weltkrieg  eine 
äußerst agile wie erfolgreiche NSDAP und vieles andere mehr.
Bei alldem kristallisierte schon bald eine Idee, banal, aber brauchbar als Gedankenstütze: Was ich aus 
Stormarns preußischer Ära zutage förderte, was sich bei uns zwischen 1867 und 1947 abgespielt hatte, 
war  »eigentlich«  nichts  anderes  als  ein  kleiner  Teil  des  welthistorischen Modernisierungsprozesses 
vom 19. zum 20. Jahrhundert und letztlich ein Ausschnitt aus der politischen, wirtschaftlichen, sozialen 
und  kulturellen  Geschichte  meines  Landes,  meines  Deutschland,  zu  dem mich  das  Schicksal  nun 
einmal verdonnert hatte. Es war die Geschichte meiner Heimat und meiner Nation, war untypisch oder 
wiederum nicht – und daraus hatte ich nun eine Geschichte, meine Kreisgeschichte, zu formen.
Apropos Suchscheinwerfer – metahistorisch sind sie natürlich das A und O, und ich habe für jeden 
Verständnis und lerne auch gern von jedem, der bessere Parameter entwickelt hat, der weiter, breiter, 
gezielter,  kontrastreicher,  erhellender  in  die  Vergangenheit  hineinleuchtet.  Zweifelsohne  ist 
Erkenntnistheorie,  die  Bewußtmachung  des  erkenntnisleitenden  Interesses,  die  Mutter  aller 
Geschichtsforschung. 
Ich finde es nach wie vor herrlich,  wie Friedrich Schiller  in  seiner genialen,  (im besten Sinne des 
Begriffs)  dilettantischen  Jenaer  Antrittsvorlesung  darüber  philosophiert  hat.  Wie  auch  er  auf  die 
Unendlichkeit des Faktischen zu sprechen kommt und nach der alles verbindenden Idee sucht, indem er 
das singuläre Ereignis auf den universalhistorischen Prozeß zurückverweisen will.
Oder ich stehe ehrfürchtig  davor, wenn ich Hans-Ulrich Wehlers Einleitung zu seiner voluminösen 
Gesellschaftsgeschichte wieder einmal vorgenommen habe, wo ehrlich, wahrheitsringend und mit der 
sympathischen  Bescheidenheit  eines  großen Wissenschaftlers  vorab  Auskunft  erteilt  wird und dem 
Leser ein erkenntnistheoretischer Fahrplan in die Hand gedrückt wird, damit er auf den Tausenden von 
Seiten,  die  ihn  erwarten,  ja  auf  keine  »Erzählhaltung«  des  Autors  stößt,  über  die  nicht  zuvor 
Rechenschaft  abgelegt  worden  ist.  Bewunderswert!  Streng  wissenschaftlich  und  unpoetisch.  Aber 
Wissenschaft will schließlich nicht literarisch interpretiert werden.
Und – last but not least – ich nehme von Zeit zu Zeit gern jenen Disput hervor, den sich Hans-Ulrich 
Wehler  und Golo  Mann vor  vielen  Jahren lieferten,  als  es  cum grano salis  um die  Gretchenfrage 
»Strukturgeschichte  oder  Geschichtserzählung«  ging  (nachzulesen  in  »Theorie  der  Geschichte«, 
Beiträge zur Historik, Bd. 3). Daß ich zu den Parteigängern Golo Manns zähle, habe ich längst bekannt, 
und da ich ein notorischer Spätentwickler bin, werde ich Wehler, wenn er dann geschichtsphilosophisch 
die besseren Karten haben sollte, vielleicht erst als Greis die Treue schwören können.
Geschichtsschreibung muß, wie das Erzählen überhaupt, einen Standpunkt beziehen, und den hatte ich 
eigentlich  schon  vor  Arbeitsbeginn  gefunden.  In  meinem  Brief  an  Henning  Schwarz  hatte  ich  ja 
angedeutet, mir die Geschichte des Kreises aus der nationalen Perspektive vorzunehmen. Ich versetzte 
mich  gewissermaßen  in  die  Position  des  aufgeklärten,  zeitunglesenden  Zeitgenossen,  um  die 
Vergangenheit im nachhinein mitzuerleben. 
Daß das  überhaupt  nur  möglich  war,  indem ich  den  nahezu geschlossenen Bestand  des  Oldesloer 
Landboten,  des  Vorgängers  des  Stormarner  Tageblatts,  ausplünderte,  dessen  Lektüre  bei  weitem 
verführerischer war als alle Schleswiger Akten zusammen, muß an dieser Stelle nachdrücklich betont 
werden. 
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Und sicherlich ist mir, weil Pressequellen ungleich vitaler sind als Texte aus Politik und Bürokratie 
(denn  Presse  hat  ein  Publikum  und  kann  schon  morgen  »abgewählt«  werden),  das  monatelange 
Zeitungsstudium bei  meinem narrativen  Anspruch  sehr  entgegengekommen.  Ich  mußte  und  wollte 
nacherleben, wie es dem Landkreis zwischen Hamburg und Lübeck, der ja nur einen Bruchteil  des 
Deutschen Reiches flächen- und bevölkerungsmäßig repräsentierte,  ergangen war, was hier typisch, 
was  untypisch  verlaufen  war  und  wie  sich  das  alles  aus  der  zwangsläufig  begrenzten  Sicht  des 
Zeitgenossen dargestellt hatte. Und stets war ich von dem leichtsinnigen Optimismus beseelt, daß die 
Redakteure unter preußischer Ägide zweifelsohne weitaus zuverlässiger und exakter gearbeitet haben, 
als es heutzutage bei gewissen Lokalblättern bisweilen der Fall ist.
Mir ist klar, daß – was meinen narrativen Standpunkt angeht – dieser einer von vielen ist. Man hätte, 
abgesehen  vom  esoterisch  wissenschaftlichen  Zugriff,  auch  den  traditionell  heimatgeschichtlichen 
wählen können, der mir allerdings nicht liegt.  Er steht immer noch in Blüte, ist  unverwüstlich und 
früher  vor  allem  kultiviert  worden,  um  sich  unpolitisch  geben  zu  können.  Die  alte 
Heimatgeschichtsschreibung wurzelte mit beiden Beinen im lokalen Humus. Sie war affirmativ, weil 
sie im Großen nichts  in  Frage stellen oder auch nur berühren wollte.  Sie kam aus den Tiefen der 
deutschen  Romantik,  tendierte  zum  Mythos  (oder  auch  -thus),  erzählte  schwärmerisch  vom 
Vergangenen, um patriotisch zu stimulieren. Gegenwart spielte nur dann eine Rolle, wenn man nicht 
Gefahr lief, ins Aktuell-Politische zu geraten. Im Kaiserreich geschah das alles aus Naivität,  in den 
Weimarer Jahren aus Trotz und im »Dritten Reich« aus hingebungsvoller Untertänigkeit.
Wir haben dieser traditionellen Forschung, deren Blick oft nur bis zum Dorfende oder nächsten Knick 
reichte, durchaus einiges zu verdanken, und ich wäre der letzte, all meine verblichenen Kollegen, deren 
geschichtskulturelles Engagement man gegenwärtig manchem Lehrer wünschen möchte, zu schelten 
oder  gar  zu  verdammen,  weil  sie  damals  mit  Inbrunst  und  leuchtenden  Augen  Heimatforschung 
betrieben. Aber in ihre Fußstapfen treten wollte und will ich keinesfalls. Wir haben heute vielleicht 
nicht unbedingt andere Fragen, aber wir suchen doch nach anderen Antworten.
Mein  Standpunkt,  als  ich  zu  schreiben  begann,  war  zugleich  mit  Neugier  und  Entdeckerfreude 
gekoppelt. Zwar kannte ich die Wege und Irrwege meiner Nation einigermaßen, aber nun wollte ich 
wissen, wie es meiner Stormaria, meiner neuen Liebe, ergangen war, was sie alles auf dem Kerbholz 
hatte,  wie  zweifelhaft  ihre  Vergangenheit  und  Ehre  eigentlich  waren.  Damit  war  etwas  sehr 
Elementares gegeben, was ich jedem Historiker und Geschichtsschreiber von Herzen wünsche – die 
detektivische Entdeckerfreude.
Konstruiert man eine fiktive Geschichte, wirft seine Ideen aufs Papier oder läßt sie auf dem Bildschirm 
erscheinen, geschieht es ja nicht selten, daß die Fabel ihre Eigendynamik entwickelt,  daß man vom 
Entwurf abweicht und staunend erlebt, wie epische Urgesetze hervorbrechen und es in einem anfängt 
zu  erzählen.  Im  Erzählprozeß  meiner  Kreisgeschichte  waren  es  immer  wieder  die 
stormarngeschichtlichen Spezifika und regionalen Mosaiksteinchen, die mit einem Male in Akten oder 
Artikeln aufleuchteten, mich verblüfften, bei Laune hielten, andere Wege einschlagen ließen und ihr 
literarisches  Recht  im  Gesamtkonzept  beanspruchten:  Episoden,  Schicksale,  originelle 
Zusammenhänge, wundervolle Geschichten, mit denen man einfach nicht gerechnet hatte.
Es war schon aufregend: Manchmal – ganz unspektakulär – waren diese Entdeckungen nichts anderes 
als das, was in den Handbüchern der Geschichte auch zu finden ist. Wie man es tausendmal gelesen 
hatte.  Gerade  mit  der  Geschichte  des  Nationalsozialismus  erging  es  mir  so.  Eigentlich  war  alles 
hinlänglich bekannt. Was sollte man noch Neues erfahren? Dennoch war ich immer wieder verblüfft: 
Den fatalen Irrweg meiner Nation, diesen widerlichen Kleinbürgerschlamassel, diese kollektive Idiotie 
hier in meinem Stormarn knallhart attestiert zu bekommen und zu erleben, wie wir Deutschen damals 
waren, was in uns steckte, was wir wollten und nicht wußten, worauf wir hereinfielen und wobei wir 
mitmachten. Es ist trivial: Aber manchmal klärt nichts so sehr auf, wie die Lektüre einiger Jahrgänge 
alter  und  ganz  alter  Zeitungen.  Und:  Die  konkrete  regionalgeschichtliche  Perspektive  ließ  den 
abstrakten historischen Sachverhalt natürlich spielfilmartig an Farbe, Ausdruck, Spannung und epischer 
Qualität gewinnen.
Oder sonderbar war etwas anderes: Wenn mir in den Akten oder der Zeitung plötzlich Männer und 
Frauen begegneten, die ich kannte, deren Namen mir seit der Kindheit vertraut waren, die ich noch 
gesehen und erlebt hatte. Da war der alte pensionierte Herr, der in unserem Dorf wohnte. Ihn hatte ich 
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noch deutlich vor Augen und als Kind jedesmal mit Respekt gegrüßt, denn von den Erwachsenen war 
mir so viel mit auf den Weg gegeben worden, daß es etwas Besonderes mit ihm sei. Man tuschelte und 
munkelte und griente bisweilen, und jedermann wußte, er sei »ein ganz strammer Nazi« gewesen. Das 
hörte sich übrigens nie unfreundlich an, eher vertrauenerweckend. Der Mann – so reimte ich mir das 
damals zusammen – hatte etwas Aufregendes dargestellt, sich etwas Tolles geleistet und ausgefressen 
und besaß das Ansehen eines Draufgängers. Niemand wäre auf die Idee gekommen, ihn anzuprangern. 
Er war einer von uns, allerdings mit abenteuerlichem Vorleben.
Gewarnt wurde ich hingegen vor zwei anderen Individuen, und ich hatte nicht nur Respekt, sondern 
eine tiefsitzende Angst vor ihnen: Der eine war Kommunist und mir folglich zutiefst suspekt. Jedoch – 
das  hatte  ich  herausgehört  –  keine  unmittelbare  Gefahr  für  Leib  und  Leben.  Von  ihm  ging  eine 
Bedrohung genereller Art aus. Er steckte mit der »Ostzone«, Ulbricht und Chruschtschow unter einer 
Decke, was allein für eine öffentliche Steinigung am Dorfteich ausgereicht hätte.
Im anderen Fall  handelte  es sich um die  Dorfhexe.  Hier lag die  Sache tiefenpsychologischer,  my-
stischer,  atavistischer:  Eindringlich  warnte  man  uns  Kinder,  wußte  die  unglaublichsten  Schauer-
geschichten, hatte haarsträubende Beispiele zur Hand, und noch heute ist mir – wenn ich an dem Haus 
vorbeifahre – ich weiß nicht wie. Das Ganze: Hoisdorf in den 50er Jahren. Mir fiel vieles wieder ein 
beim Studium der alten Zeitungen und Akten, das Poetische wurde regelrecht zudringlich, weil überall 
Stoffe für Erinnerungen lauerten.
Kommunalgeschichte läßt sich nicht ohne Menschen abhandeln. In hohem Maße ist  sie wie gesagt 
Sozial-, Wirtschafts-, Verwaltungs- oder auch Kulturgeschichte, und schon deshalb sind die Menschen 
aus ihr nicht wegzudenken. Im Vorwort meiner Kreisgeschichte habe ich geschrieben, daß in meinem 
Buch »die Rückkehr des Menschen in die Geschichtsschreibung (wieder einmal) stattfinden« könne, 
weil  »es  Menschen waren,  die  Stormarner  Geschichte  gemacht  und in  Stormarn Geschichte  erlebt 
haben.« Hierzu stehe ich nach wie vor, ich kann nicht anders.
Doch fast noch wichtiger ist und war das, was unter Mentalitätsgeschichte firmiert. Davon wollte ich in 
erster  Linie  erzählen:  Wie  auch  damals,  vor  soundso  vielen  Jahrzehnten,  engagierte  und  eitle, 
couragierte  und  standpunktlose,  kluge  und  bornierte  Männer  (die  kommunalpolitisch  bis  1918 
Geschichte allein machen mußten) die Probleme ihrer Zeit  anpackten oder auch nicht. Daß sie sich 
dabei in schöner Regelmäßigkeit an der Speerspitze der menschlichen Entwicklung wähnten und oft 
mit unerschütterlichem Selbstbewußtsein und Glauben an den alleinverbindlichen Fortschritt gehandelt 
haben, versteht sich von selbst und liegt wohl in der Natur, nicht nur von Politikern, sondern des homo 
sapiens überhaupt.
Ja,  ja,  habe  ich  oft  gedacht,  so  waren  wir  damals  eben.  So  haben  wir  uns  gegen  die  preußische 
Vereinnahmung gesträubt,  gegen diesen Anschluß, die Wende von 1867. So haben wir mit  bestem 
Wissen und Gewissen für mehr und immer mehr Straßen, für mehr Landwirtschaft und weniger Natur 
gestimmt, haben Feuchtgebiete trockengelegt, weil wir sie als unnütz und ungesund erachteten, und uns 
deshalb  schon  in  den  1870/80er  Jahren  gewundert,  daß  die  Störche  wegblieben.  Wir  haben  die 
Strohdächer verwünscht und beseitigt (was merkwürdigerweise mit einer auffälligen Brandhäufigkeit in 
Stormarn einherging), weil sie Ausdruck von Rückständigkeit und Armut waren. 
Eines Tages sind wir beschwingt in den Ersten Weltkrieg gezogen, waren froh, daß es endlich losging, 
das reinigende Gewitter, und haben euphorische Reden geschwungen (gerade wir Schulmeister), weil 
wir uns hundertprozentig im Recht und von Feinden umringt  wußten. Aus Wut,  Verzweiflung und 
Ohnmacht haben wir Hitler gewählt, haben gestaunt, was der Mann alles konnte und wagte, haben mit 
ebenso schlechtem Wissen wie Gewissen mitgemacht  und schließlich  den Kelch mit  ihm und den 
Seinen, die auch die Unsrigen waren, ganz bis zum Grunde leeren müssen.
Ich habe mich bemüht, als ich mein Buch schrieb, Stormaria nicht anzuklagen, sondern lediglich ihre 
Geschichte  zu  erzählen,  wie  ich  sie  forschend  erfahren  habe.  Werten  sollte  und  muß  der  Ge-
schichtsschreiber, aber nicht anklagen, vielleicht schon deshalb nicht, weil alle Besserwisserei dumm 
ist. Auch wir werden in wenigen Jahrzehnten auf dem Prüfstand stehen. Dann wird die nächste oder 
übernächste  Generation  über  unsere  Naivität,  Kurzsichtigkeit,  Heuchelei,  Unaufgeklärtheit  und 
Perspektivlosigkeit  forschen und staunen. Eigentlich ein bedrückender Gedanke: Wir dürfen getrost 
davon ausgehen, daß wir keinen Deut besser sind als alle unsere Vorfahren und wir mit samt unserem 
geheiligten Konsens-Fortschritt und den vielen Wechseln, die wir auf die Zukunft ausgestellt haben, in 
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50  oder  100  Jahren  ohne  weiteres  für  recht  einfältige  oder  bestenfalls  exotische  Wesen  gehalten 
werden. 
Ob wir aus der Geschichte lernen können, weiß ich nicht, und ich habe meine Zweifel, allein schon 
deshalb, weil wir die Angewohnheit kultivieren, hinsichtlich potentieller Gefahren wie das Kaninchen 
auf die Schlange zu starren. Nichts fürchten wir seit einem halben Jahrhundert so sehr wie einen neuen 
»Hitler«.  Unsere Moral,  Politik,  Verfassung, Kultur,  vor allem Geschichts-  und Bewältigungskultur 
kreisen in hohem Maße um diese Furcht.  Aber ist  diese begründet? Ich halte eine Neuauflage von 
Ereignissen, wie sie sich zwischen 1918 und 1933 auftaten, in Deutschland und damit in Stormarn, für 
wenig wahrscheinlich. Zeit und Gesellschaft und Europa sind inzwischen einfach anders geworden.
Dennoch kann man mit guten Gründen davon ausgehen, daß konkrete Gefahren auch auf uns, unsere 
Gesellschaft,  Rechtskultur,  Demokratie  und Zivilisation  warten.  Nur  welche?  Wo lauern  sie?  Wie 
könnten wir im Vorfeld mit ihnen fertig werden? 
Menschliches  Leben  und  Wirken,  politische  Prozesse  und  Zusammenhänge,  Konflikte  und  Kata-
strophen, Irrwege und Fortschritte begreifen wir ohnehin erst vollständig, wenn wir sie als historische 
Phänomene abbilden und erörtern. Erst der Blick in die Vergangenheit eröffnet die notwendige Totale, 
um das jeweils  »Eigentliche« ausmachen zu können. Die Zukunft ist  dunkel und unzugänglich,  die 
Gegenwart  nebulös-zwielichtig,  von punktuellem Charakter und durch vieles  verstellt.  Angemessen 
erhellen  lassen  sich  erst  abgeschlossene  Zeit-Räume,  und  erst  dann  eröffnet  sich  die  Chance, 
menschliches Dasein einigermaßen zu verstehen. Sicherlich liegt in diesem banalen Sachverhalt auch 
der Grund dafür, daß wir so gern bereit sind, Vergangenheit zu idealisieren. Sie bietet schlichtweg die 
einzigen Zeit-Räume an, die hierfür in Frage kommen. Gegenwart und Zukunft sind für Schwärmereien 
gänzlich ungeeignet.
Deshalb leiten wir auch unsere Handlungsmaßstäbe für die Gegenwart oft und notgedrungen aus der 
Erfahrung ab,  die  wir  im Umgang mit  der Vergangenheit  gewonnen haben.  Ob das  jedoch immer 
sinnvoll  ist,  ist  die  alles  entscheidende  Frage.  Ich  will  nicht  fatalistisch  erscheinen,  vertrete  aber 
dennoch die Auffassung, daß das Lernen aus der Geschichte ein extrem komplizierter Vorgang ist und 
es hierzu einer brillanten Geistes- und Interpretationsarbeit  bedarf. Das meiste,  was uns auf diesem 
Gebiet  tagtäglich  an  Geschichtserkenntnissen,  Analogien,  Parallelen,  Betroffenheiten, 
Schuldzuweisungen  oder  didaktischen  Plakatierungen  angeboten  wird,  ist  nichts  als  blanke, 
selbstgefällige Ideologie.
Wir wären nämlich nicht die ersten, die – unter Einbeziehung einer schiefen Vergangenheitsexegese – 
eine  falsche  Bedrohungs-  und  Krisenanalyse  betreiben  und  zu  verkehrten  Ratschlüssen  gelangen. 
Außerdem  sind  Gefahren  oft  erst  dann  fatal  und  werden  zur  Katastrophe,  wenn  sie  sich  mit 
unvorhergesehenen Ereignissen überlagern. Aber sind wir Hellseher? Haben wir unsere Wirklichkeit so 
im Griff und verstanden, daß wir eine korrekte multidimensionale Prognose wagen können? Sind wir 
nicht vielmehr auch Gefangene und Opfer des herrschenden Zeitgeistes?
Ich will einmal ein Beispiel herausgreifen, das für Stormarn historisch nicht uninteressant ist. Was ich 
meine, ist mentalitätsgeschichtlich von Belang und vielleicht auch amüsant – wenn man es aus der 
Rückschau  denn  belächeln  möchte:  das  Problem  »Sozialdemokratie«  in  der  »guten  alten  Zeit«. 
Betrachtet man das Verhältnis oder Nichtverhältnis, das die bürgerliche Gesellschaft des Kaiserreichs 
zu den »vaterlandslosen Gesellen« hatte, mag man denken: Welch eine Manie oder Panik, welch eine 
Verkennung  des  politischen  Sachverhalts!  Die  Partei  Friedrich  Eberts,  Kurt  Schumachers,  Willy 
Brandts, Helmut Schmidts etc. etc. – etikettiert als »rote Gefahr«! Aber hatten unsere Vorfahren damals 
eine  andere  Wahl  oder  Chance,  zu  besseren  Einsichten  zu  gelangen?  Wo  lag  der  intellektuelle 
Schlüssel,  mit  dem  Problem  fertigzuwerden?  Damals,  aus  der  Sicht  Stormarner  Bürgerinnen  und 
Bürger (die hier auf idealtypische Weise die Nation repräsentieren), gipfelte der Zeitgeist (oder war es 
der Weltgeist?) in der Vorstellung: »Hannibal ante portas!« 
Die  Sozialdemokratie  war  in  ihren  Augen  mehr  als  eine  radikale  Partei.  Sie  verkörperte  eine  so-
zialrevolutionäre  Bewegung,  die  aus  der  Sicht  von  1878,  1890  oder  1912  alles  Lebenswerte  und 
Erreichte in Frage zu stellen schien und es teilweise ja auch tat. Da gab es aus bürgerlicher Sicht, bei 
aller Einsicht in die soziale Problematik, keine Kompromisse, nur die entschlossene Gegenwehr des 
Staates, heute vergleichbar mit der Entschlossenheit, die Feinde der Demokratie von rechts oder links 
zu bekämpfen. Es gab damals anscheinend keine vernünftigen und praktikablen Antworten, und ich 
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würde behaupten, weder auf der einen noch auf der anderen Seite, weil die »Genossen« eben nicht die 
Sozialdemokraten von 1918/19, 1945, 1959, 1969 oder 1998 waren. Es war eine fast schicksalhafte 
zeitbedingte Unversöhnlichkeit, die katastrophale Folgen haben sollte.
Jetzt höre ich: »Es hat doch aber diesen und jenen gegeben, der schon damals sagte, daß...« – Zu-
gestanden!  Aber  konnte  er  etwas  bewegen? Es  ist  überhaupt  ein  schwacher  Trost,  daß es  in  jeder 
Generation nur wenige Frauen und Männer gegeben hat und gibt,  die fruchtbare, richtungweisende 
Ideen und Antworten zu Markte tragen und durchdringen. Meist  steht ihnen eine Allgemeinheit  im 
Wege,  die  sich  in  Indolenz  übt  oder  allzusehr  mit  schlechtem  Wissen  und  gutem  Gewissen  im 
kollektiven Konsens verharrt. Lassen wir denn heute jene Politikerinnen und Politiker ans Ruder, die 
mit Intelligenz, Sachverstand, humanem und aufklärerischem Geist gesegnet sind und somit Platons 
Forderung gerecht werden, daß nur die Besten politische Verantwortung zu übernehmen hätten?
Nun spielen auch in meiner Kreisgeschichte einige von jenen Männern (und mit der Wende 1918/19 
treten  auch  die  Frauen  hinzu)  eine  Rolle,  die  bisweilen  Geschichte  machen,  weil  sie  klug  und 
unkonventionell und mutig gewesen sind. Für die Weimarer Jahre ließen sich mit Louis Biester, dem 
großen  Stormarner  wie  deutschen  Sozialdemokraten,  oder  Paul  von  Schoenaich,  dem  legendären 
Reinfelder  Pazifisten,  prächtige  Beispiele  anführen.  Ich  allerdings  möchte  an  dieser  Stelle  ihren 
historischen  Mitstreiter,  den  großartigen  Landrat  Knutzen,  noch  einmal  aufs  Podest  heben. 
Kennengelernt habe ich ihn erst während meiner Recherchen, und lange hat es nicht gedauert, da war 
ich entschlossen, ihm ein kleines Denkmal zu setzen. 
Friedrich Knutzen: Was für ein Mann, was für ein Weitblick! Wäre nicht auch sein Nachlaß 1943 in 
Wandsbek  in  Flammen  aufgegangen,  ich  säße  sicherlich  längst  an  einer  Biographie  über  diesen 
bedeutenden kommunalen Staatsmann. Doch da es auch hier heißt: Unwiederbringlich! – so kann ich 
nur wieder einmal darum bitten, in Stormarn jedenfalls eine Straße nach ihm zu benennen. Am besten 
eine  Magistrale  in  Ahrensburg,  denn  hier  begann  die  eindrucksvolle  Laufbahn  des  ersten  nicht-
königlichen und nicht-aristokratischen Landrats im preußischen Stormarn.
Von ihm,  das  heißt  –  da  er  ein  schreibender  Landrat  war  –  aus  seinen  vielen  Reden,  Expertisen, 
Denkschriften, habe ich erklärt bekommen, warum meine ländliche Heimat Hoisdorf nach und nach 
dem  Fraß  der  Großstadt  zum  Opfer  fiel  und  fällt  und  warum  aus  Bauerndörfern  unwiderruflich 
vorstädtische  Wohngemeinden  werden.  Knutzen  war  schlichtweg  der  Fachmann  für  die  Groß-
Hamburg-Problematik.  Aufgrund seines  städte-  bzw. raum- und regionalplanerischen Sachverstands 
machte er eine klassische Kompetenz-Karriere: Er wurde nicht nach oben weitergereicht, weil er nichts 
konnte, aber parteipolitische Kletterseile hatte, sondern blieb auf seinem Posten, weil er gut war und 
immer besser wurde und etwas bewirkte. Er galt als einer der fähigsten Landräte in Preußen. Selbst die 
Nazis, die ihn aus dem Amt jagten, kamen schon bald ohne sein Wissen nicht mehr aus.
Durch Friedrich Knutzen ist in mir die Frage aufgekeimt, ob es nicht auch eine Art Umweltschutz vor 
urbanem Wildwuchs geben müßte. Wäre es nicht an der Zeit, das qualitätsentleerte, rein quantitative 
Wuchern der Großstädte und das damit einhergehende Plattwalzen von Natur einzudämmen? Brauchen 
wir nicht neue und andere Entscheidungen, wie wir Natur, menschliche Siedlung und infrastrukturelle 
Vernetzung zusammendenken und zu Antworten für ein humanes Leben auf diesem Planeten kommen? 
Oder  radikal-utopisch  gedacht:  So  wie  wir  die  Menschenvermehrung  auf  dieser  Erde  drastisch 
regulieren müssen, so sollten wir auch die Städte wieder begrenzen! Ich plädiere auf Wiedereinführung 
der mittelalterlichen Stadtmauer, zumindest ideell-planerisch! Oder ist es uns egal, wenn die Region 
Hamburg-Stormarn-Lübeck eines Tages aussieht wie Los Angeles, eine »Stadt« mit den Ausmaßen des 
Saarlandes?
Friedrich Knutzen – er war nur einer von vielen hundert Landräten in Preußen, aber er war ein Mann 
mit Geist, Sachverstand und Engagement. Und ich lasse deshalb nicht locker: Vergessen wir ihn nicht, 
damals war er einer unserer Besten! Ein Mann mit Ein- und Weitblick.
Meine  Kreisgeschichte,  meine  unendliche  Geschichtsliebeserklärung  an  Stormaria,  wird  2003 zehn 
Jahre alt. Ich weiß, daß sie hier und dort Leserinnen und Leser gefunden hat, und das war und ist mir 
eigentlich  nach  wie  vor  das  Erfreulichste.  Wird  das  Buch gelesen,  dann war  das  alles,  der  ganze 
Aufwand, dann waren die vielen Monate meines Lebens nicht umsonst. 
Darum provoziere ich ein weiteres Mal und breche eine Lanze fürs Narrative: Mir sind Wissenschaft 
und  Wissenschaftler  bisweilen  suspekt,  vor  allem  dann,  wenn  diese  meinen,  ohne  Publikum 
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auskommen und unter sich bleiben zu können. Ein Forscher aber, der den Bezug zur und den Dialog 
mit der Gesellschaft nicht anstrebt, bleibt ein schlichter Sachbearbeiter und Zulieferer. Meinetwegen! 
Aber er muß sich am Ende nicht wundern, wenn andere sein Geschäft betreiben und seine Ernte unter 
die Leute verteilen. Daß Geschichtswissenschaft und Geschichtsschreibung in Deutschland immer noch 
zwei Paar Schuh' sind, hat zwar eine lange Tradition, ist aber trotzdem zu beklagen.
Nein, ich habe stets viel Respekt und Achtung vor dem Leser gehabt (auch wenn ich letztlich immer 
nur für mich geschrieben habe. Aber das lassen wir – es würde zu weit führen). Leser nämlich sind 
sensible, anspruchsvolle und verwöhnte Wesen und unterscheiden sich von meinen geplagten Schülern 
auf der harten Schulbank dadurch, daß sie das Buch jederzeit und ohne weiteres einfach zuklappen und 
sich auf Nimmerwiedersehen verabschieden können.
Am meisten Freude haben mir übrigens nicht unbedingt die Leserinnen und Leser bereitet, die mein 
Buch  höflich  gelobt  haben,  frei  nach  der  Devise:  »Ihr  Buch  habe  ich  zu  Weihnachten  gekriegt. 
Wundervoll, vor allem die Abbildungen!« So etwas höre ich zwar auch gern, doch noch willkommener 
sind  mir  jene  Damen und Herren,  die  »Stormarns  preußische  Jahre«  ganz  und gar  gelesen  haben, 
obwohl ihnen durchaus manches gegen den Strich und die eigene Auffassung gegangen ist. Ich habe 
hierin immer eine Art Härtetest für meine »Geschichte« erblickt. Literatur will ja, daß sie gelesen und 
über sie gestritten und geredet wird.
So erinnere ich mich gern, wie mir eines Tages Burkhard von Hennigs in seiner ruhigen und vor-
nehmen Art, dabei mit prüfendem Kennerblick und nicht zu üppigem Lächeln, mitteilte: »Ich habe ihr 
Buch jetzt  durch;  gestern  abend die  letzten  Seiten  gelesen.  Doch,  doch –  nicht  schlecht!  Hat  mir 
gefallen. So kann man es machen!«
Das tat gut, obwohl ich sicher war, daß dieser kritische Leser längst nicht alles akzeptiert hatte und ihm 
bei der Lektüre manches Ja-Aber aufgestoßen war. Vielleicht sollte ich ihn bei Gelegenheit einmal 
drauf ansprechen. 
Doch die Episode hat noch ein Nachspiel: Herr von Hennigs hatte nämlich noch eine Überraschung 
besonderer Art für mich parat: »Übrigens«, meinte er, »fand ich wirklich nett gemacht! Stormarn wird 
125 Jahre alt, und als ich ihr Buch zuschlagen wollte, schloß es mit Fußnote Nummer 125. Wirklich 
originell!« – Da staunte ich nicht schlecht, denn ich war völlig unschuldig an diesem i-Tüpfelchen der 
Poesie.  Mit  Nummer 125 hatte  ich nun wirklich nichts  beabsichtigt!  Reiner Zufall.  Ich gebe mein 
Ehrenwort!
Wie ich meine Kreisgeschichte heute sehe? Ich wünsche ihr noch ein paar Jährchen und meinetwegen 
auch einen Nachdruck, wenn Bedarf bestehen sollte. Aber dabei muß es dann auch bleiben. Für eine 
zweite durchgesehene und gründlich überarbeitete oder vollständig neubearbeitete Auflage bin ich nicht 
und mit Sicherheit auch nicht zu haben. Das wäre für das Buch nicht gut, weil ich heute Vorzüge und 
Mängel klarer sehe, als am 7. September 1993, als ich wie Tasso vor Landrat Dr. Hans Jürgen Wildberg 
trat, abends in Trittau in der Wassermühle, wo wir auf das Kind anstießen, das Stormaria mir nach 
kräftigen Wehen geschenkt hatte. Für mich war das kein Tag wie jeder andere, und ich habe mehr als 
einen Grund, unserem (aller)letzten »preußischen« Landrat, Herrn Hans Jürgen Wildberg, von dieser 
Stelle aus die besten Wünsche und die herzlichsten Grüße zu übermitteln. Er hat – wovon ich lange 
zehren  werde  –  meine  stormarngeschichtlichen  Aktivitäten  und  Auftritte  stets  mit  heiterem 
Darüberstehen begleitet.
Zurück zu den »Preußischen Jahren«: Als ich 1987 meinen rasanten historiographischen Vorstoß in die 
stormarnsche Vergangenheit eröffnete, hatte ich möglicherweise eine gewisse Ähnlichkeit mit Heinrich 
Schliemann: Ich wollte Ergebnisse, mir und der Welt etwas beweisen (daß in Stormarn trotz miserabler 
Quellenlage und heimatversunkener Landkreisidylle doch etwas losgewesen ist), wollte möglichst viel 
auf einmal freischaufeln und eventuell einen Goldschatz ans Tageslicht befördern.
Doch hier endet auch schon meine kleine Schliemann-Allegorie. Zwar habe ich bei meinen Grabungen 
sicherlich Neuland und das eine oder andere Schmuckstück entdeckt, aber ich habe – sonst hätte ich 
wohl  keine  ruhige  Nacht  mehr  –  nichts  zerstört  oder  verschüttet  oder  hoffnungslos 
durcheinandergebracht.  Im  Gegenteil.  Es  darf  und  muß  nachgehakt,  weitergeforscht  und  fortge-
schrieben  werden.  Was  wir  dringend  benötigen,  sind  Spezialstudien,  die  ausleuchten,  was  meine 
manchmal  allzu  schwachen Suchscheinwerfer  nicht  erfaßten  und wo  meine  Arbeit  Desiderata  und 
Fragen zurückläßt. 
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Ich schlage deshalb eine umfassende Monographie zur Groß-Hamburg-Thematik vor. Materialfülle und 
Problemdichte sind immens und brandaktuell. Warum nicht eine Habilitation, die die Gesamtschau bis 
zur  Gegenwart  herstellt?  Ferner  brauchen  wir  Untersuchungen  zur  Schul-,  Kultur-,  Verwaltungs-, 
Sozial-,  Verkehrs-,  Landwirtschafts-  und  Umweltgeschichte.  Gerade  zum  Volksschulwesen  ist  die 
Quellenlage  ermutigend.  Die  Verwaltungsgeschichte  wurde  von  Wennemar  Haarmann  schon 
begonnen. Hierauf müssen wir aufbauen!
Ich  schlage  weiter  vor:  Grundlagenforschung  zum  Wählerverhalten  und  zur  demographischen 
Entwicklung,  statistische  Materialaufbereitung  zu  den  Kreisgemeinden  bis  und  nach  1937,  ver-
gleichende Landkreisforschung (insbesondere mit Blick auf den »Speckgürtel«, die Umlandkreise) und 
Stormarn  in  der  landeshistorischen  Perspektive  (Abbau  der  schleswig-holstein-historiographischen 
Nordlastigkeit). Und – was uns darüber hinaus fehlt: eine gut erzählte Stormarngeschichte inklusive 
Quellenanhang für die schulische Unterrichtsarbeit im Kreis.
Wir benötigen Quelleneditionen: vornehmlich die Kreistagsprotokolle von 1867 bis heute. Ferner ein 
lückenloses archivalisches Findbuch, das die Quellen von Berlin/Dahlem bis Schleswig, von Kiel bis 
Hamburg, von Bad Oldesloe bis in die Gemeindearchive, von Koblenz bis in die Privatarchive hinein 
erfaßt.  Zum Beispiel:  Wer weiß denn schon, daß sich im Archiv der Familie Bock von Wülfingen 
ausgesprochen relevante Akten zur NS-Zeit befinden!
Übrigens: Vieles von dem sollte allein schon aus finanziellen Erwägungen und – weil es sich um pure 
Grundlagenforschung  handelt  –  gar  nicht  gedruckt,  sondern  nur  auf  elektronischen  Datenträgern 
zugänglich gemacht werden. 
Und haben wir all das fleißig und mit Historikerakribie abgearbeitet, sollte man »Stormarns preußische 
Jahre«, vielleicht in 20 Jahren, neu schreiben. Ich bin dann gerade (wenn mir die Politiker keinen Strich 
durch die Rechnung machen) im Begriff, mich zur Ruhe zu setzen, und habe folglich alle Zeit der Welt. 
Stormaria wird mich anlächeln, wie nur sie es kann, und sicherlich einen zweiten Frühling anmahnen. 
Was werde ich antworten? Ich weiß es schon heute. Ich werde mich an den alten Briest halten und wie 
er ruhig erklären: »Ach, Luise, laß ... das ist ein zu weites Feld.«


