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Eine Internet-Recherche fiihrt schnell zur »Historischen Belletristik«, worunter der
moderne Buchhandel vorrangig historische Romane oder (populdrwissenschaftliche)
Unterhaltungsliteratur mit geschichtlichem Hintergrund versteht. Das war bis in die
Mitte der 1920er Jahre nicht viel anders.

1928 allerdings erfuhr der Begriff, gewissermafen iiber Nacht, einen dramatischen
Bedeutungswandel. Fiir einige Zeit wurde er polemisch wie politisch aufgeladen,
mutierte zum diffamierenden Etikett und diente filhrenden Vertretern der historischen
Fachwissenschaft als Kampfbegriff in der Auseinandersetzung mit Schriftstellern, die
mit auflagestarken Biichern in die Gefilde der Universititshistoriker eingedrungen
waren und fortan die Deutungshoheit liber die jiingere Geschichte oder Zeitgeschichte
fiir sich zu beanspruchen schienen.

Die Kontroverse fand seinerzeit so viel Beachtung, dafl sich auch das renommierte
Brockhaus-Konversationslexikon aufgefordert sah, dem Begriff in Form eines kurzen
Eintrags gerecht zu werden. Unter »Historischer Belletristik« verstand man die
»zusammenfassende Bezeichnung fiir Geschichtsdarstellungen, die ohne Anspruch auf
streng wissensch. Charakter ihre Wirkung bes. in der Anwendung kiinstlerischer Mittel
und geistreicher Formulierungen suchen, hdufig mit einer stark personlichen oder
politisch-weltanschaulichen Tendenz; es handelt sich vorwiegend um Biographien. In
Deutschland hat sich nach dem Weltkrieg ein scharfer Gegensatz zwischen der H. B.,
die groBe Erfolge erzielt hat, und der histor. Fachwissenschaft herausgebildet«.?

Die Kontroverse zwischen der »legitimen« und »illegitimen« Geschichtsschreibung,
wie man damals titulierte, hat die Publizistik der Weimarer Republik einige Zeit in
Atem gehalten und ist inzwischen recht gut erforscht.’ Letzeres gilt weniger fiir den
eigentlichen Protagonisten in diesem Konflikt. Denn neben Herbert Eulenberg oder
Werner Hegemann war es in erster Linie der damals weltberiihmte, heute nahezu
vergessene Schriftsteller und Publizist Emil Ludwig, der zur Zielscheibe der
fachhistorischen Kritik geworden war.*

Ludwig, wie sein berithmter Kollege Stefan Zweig 1881 geboren, war Erfolgsautor
im Verlag Ernst Rowohlt und feierte seit Beginn der 20er Jahre national wie
international Triumphe mit seinen kiinstlerisch gearbeiteten, psychologisch
einfiihlsamen Biographien meist bedeutender historischer Personlichkeiten. 1920 war
die umfangreiche Goethe-Biographie erschienen, mit dem Untertitel »Geschichte eines
Menschen«. Dann folgte bis Anfang der 30er Jahre ein Bestseller auf den anderen.
Genannt seien nur die Biographien iiber Napoleon (1925), Wilhelm II. (1925), Bismarck
(1926), Lincoln (1930) oder Schliemann (1931). Politisch umstritten und den meist
konservativ-monarchistisch ausgerichteten Vertretern der Fachhistorie ein Dorn im
Auge waren dabei vor allem das Buch iiber den letzten deutschen Kaiser sowie Ludwigs
Werk tber den »Juli 14«, womit das Reizthema »Kriegsschuldfrage« in die Debatte
geworfen war.

Ausgelost und befliigelt wurde der Streit um die Historische Belletristik durch einen
Sonderdruck der »Historischen Zeitschrift«, in dem die Schriftleitung des angesehenen
Fachorgans zum Frontalangriff auf jene »lllegitimen« blies, die mit ihren populdren
Werken die Gunst der Leser und damit den Buchmarkt erobert hatten. Die Kritik der
etablierten Historiker an dieser Literatur war dreigeteilt: Sie bezog sich auf inhaltliche
Fehler und Mingel, sie beklagte die oft politische, sprich: republikanische Gesinnung
der Belletristen, und sie riigte die Art der Darstellung, indem sie diesen eine
feuilletonistische, reportagehafte Machart vorwarf.’
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Einige Monate nach Eroffnung dieser Kontroverse sah sich der hauptsidchlich
attackierte Emil Ludwig veranlaB3t, ausfiihrlicher auf die Anfeindungen zu reagieren. In
der »Neuen Rundschau« erschien sein Artikel »Historie und Dichtung«.® Eine Theorie
zur Biographik beanspruchte Ludwig nicht fiir sich, aber als Schriftsteller pflegte er ein
kiinstlerisches Credo, das ihm bei allen biographischen Arbeiten die Feder fiihrte.”

Er leitete seinen Aufsatz mit den Sitzen ein: »So oft sich Forscher und Kiinstler auf
demselben Gebiete begegnen, gibt es Streit. Wenn nur der eine die Wahrheit suchte, der
andere die Schonheit, entstinde kein Problem; da jeder die Wahrheit in anderer Form
sucht und einer gar die hohere zu kennen glaubt, wéchst das Befremden. Es ist, als
zogen zwei junge Leute aus, um Strdufle zu binden: der eine wihlt sich ein gewisses
Stiick Wiese aus, pfliickt alles, was darauf bliiht, geht nach Hause, breitet sie aus und
stellt mit Sorgfalt seine Blumen so zusammen, dal mdglichst viele Arten darin vereinigt
sind; der andere iiberschaut mit dem ersten Blick das Feld, wahlt im Wandern aus und
hilt bald in Hinden einen StrauB}, frisch und bunt wie ein Abbild der Wiese.«®

Angesichts dieser Allegorie, die zugleich mit einem Seitenhieb auf die — angeblich —
phantasielose, kompilierende Darstellungsweise der Fachwissenschaftler aufwartet,
werden Fontane-Leser natiirlich stutzig. Hat der mérkische Dichter im Vorwort zu
seinem ersten Wanderungsband nicht ein dhnliches Bild verwandt, einen dhnlichen
asthetischen Anspruch erhoben? Heift es da nicht {liber seine Entdeckungen: »Und
sorglos hab ich es gesammelt, nicht wie einer, der mit der Sichel zur Ernte geht, sondern
wie ein Spazierginger, der einzelne Ahren aus dem reichen Felde zieht.«’

Bezog sich Emil Ludwig bewuB3t auf Fontane, weil er in ihm einen Gleichgesinnten
oder gar ein Vorbild sah? Man wird die Frage bejahen diirfen, denn die kiinstlerischen,
aber auch biographischen Gemeinsamkeiten beider Schriftsteller sind mehr als auffillig.

Ludwig beginnt seine literarische Karriere als Essayist und Dramatiker, gehort vor
dem Ersten Weltkrieg zur neuromantischen Literaturszene und ist gut bekannt mit
Maximilian Harden, Richard Dehmel, Julius Bab und anderen. Es sind jene Publizisten,
Kritiker und Dichter, die dem »alten Fontane« viel abgewinnen kénnen und ihm ihre
Reverenz erweisen, wie es Thomas Mann mit seinem beriihmten Essay von 1910
dokumentiert hat. Vielleicht sollte daran erinnert werden, dal3 auch der Literaturkritiker
und Verfasser der ersten umfangreichen Fontane-Biographie, Conrad Wandrey, der dem
George-Kreis verbunden war, dieser Kiinstlergeneration zuzurechnen ist, auch wenn er
nicht uneingeschriankt zu den Fontane-Verehrern gezahlt werden darf.'

Doch entscheidender ist etwas anderes. Fontanes und Ludwigs schriftstellerische
Karrieren weisen, wenn auch zeitversetzt, deutliche Parallelen auf. Beide sind durch die
Schule des Journalismus gegangen, beide haben als Korrespondenten u.a. in London
gearbeitet, sind Kriegsgeschichtsschreiber bzw. Kriegskorrespondenten gewesen und
haben sich immer wieder als Reisefeuilletonisten betétigt. Hinzu tritt eine langjdhrige
Theatererfahrung, die Fontane als Kritiker, Ludwig als Dramatiker erworben hat.

Das grofle Thema, das sie liberdies verbindet, ist die preuBisch-deutsche Geschichte
bzw. Zeitgeschichte, denn beide sind Preuflen. Fontane stammt aus der Mark
Brandenburg und ist Berliner, Ludwig wurde in der schlesischen Metropole Breslau
geboren. Dabei ist »Bismarck« fast zwangsldufig ein gemeinsamer inhaltlicher Nenner.
Am Eisernen Kanzler arbeiten sich beide wahrlich ab. Fontane hat ein ausgesprochen
gespaltenes Verhéltnis zum Reichsgriinder und betrachtet diesen als fragwiirdige,
zumindest ambivalente Personlichkeit.!!

Ahnlich Ludwig, der 1911 mit einer Psychographie iiber Bismarck aufwartet, diesen
spéter in Theaterstiicken dramatisiert und 1926 die erwdhnte umfangreiche Biographie
herausbringt. In seinen Erinnerungen wird er erzdhlen: »Mit keiner Gestalt habe ich
mich in dreimaliger Darstellung so herumgeschlagen wie mit ihm, und als ich
schlieBlich fertig war, brach ich kérperlich zusammen.«'?

In Ludwigs letztgenannter Bismarck-Biographie wird Fontane ausfiihrlicher
herangezogen und zitiert. Ludwig greift hierbei notgedrungen auf die frithen
Briefausgaben von 1910 (Briefe. Zweite Sammlung) und 1924 (Briefe an seine Familie)



zuriick. So wird dem 2. Buch der Biographie als Motto die allerdings sehr frei zitierte
Fontane-AuBerung vorangestellt: »Seine aus jedem Satz springende Genialitit schmeiBt
immer wieder meine Bedenken iiber den Haufen; aber ganz zu trauen ist ihm
nirgends«."” Weitere Zitate folgen im 4. Buch. SchlieBlich kommt Ludwig noch zu der
historisch korrekten Feststellung, daB Fontane und Bismarck sich personlich nie
begegnet sind."

In seiner »Geschichte der Deutschen«, die im US-Exil entsteht, wird er auf diesen
Umstand erneut zu sprechen kommen: »So haben auch die besten Schriftsteller ihrer
Zeit, obwohl sie lange in Berlin lebten, Bismarck nie gesehen, auch nicht Fontane, der,
als ein Halbfremder, von Hugenotten stammend, die preuBBischen Junker am schonsten
geschildert hat.«"

Noch etwas ist wichtig: Ludwig ist Biograph, doch Fontane ist es ebenso, was in den
letzten Jahrzehnten Standardwerke zur Biographik meist unberiicksichtigt lieBen, die
Fontane-Forschung inzwischen eindrucksvoll richtiggestellt hat.'

Fontane ist wie Ludwig ein Meister der biographischen Skizze, der prignanten
Charakterstudie, des psychographischen Portréts, so dafl sich vor diesem Hintergrund
erst recht die Frage nach Ubereinstimmungen im kiinstlerischen Selbstverstindnis stellt.
Worin diese bestehen, soll im weiteren aufgezeigt werden.

Sowohl Fontane als auch Ludwig sind Kinder des historistischen Zeitalters, was ihre
Begeisterung fiir Geschichte im allgemeinen und historische Stoffe im besonderen
erkldren mag. So schreibt der 33jdhrige Fontane: »Von Kindesbeinen an hab' ich eine
ausgepragte Vorliebe fiir die Historie gehabt. Ich darf sagen, da3 diese Neigung mich
geradezu beherrschte und meinen Gedanken wie meinen Arbeiten eine einseitige
Richtung gab«, um dann augenzwinkernd hinzuzufiigen, mit zehn Jahren habe er
Professor der Geschichte werden wollen, und zu bekennen: »Nur so wie ich die
Geschichte als Basis habe, gebiet' ich iiber Kréfte, die mir sonst fremd sind, wie jener,
dem auf heimatlicher Erde die Seele wieder stark wurde.«'”

Beim alten Fontane findet sich dhnliches, zum Beispiel, als ihm einige sachliche
Fehler unterlaufen waren und Emilie Fontane das kopfschiittelnd kommentierte. »Ich
schwieg kleinlaut«, erzdhlt er, »weil ich mich ja auerdem noch fiir einen 'Historiker'
halte. Beinah im Ernst.«'® Ebenso wenn er — dieses Mal ganz ohne Ironie — meint:
»Denn eigentlich interessiert mich nur alles Historische und gibt mir die Kraft und
Wiérme der Darstellung.«" Oder Tochter Mete liest: »Die richtige Historienschreiberei
ist zwar wohl nicht das Hochste in der Kunst, aber es interessirt mich am meisten.«*°

Doch weder Fontane noch Ludwig sind Historiker, wenn man darunter den
ausgebildeten Fachwissenschaftler versteht. Sie sind im besten Goetheschen Sinne des
Begriffs Dilettanten®', und erkldrt Czako im »Stechlin«: »Ich gebe mich auch nicht fiir
einen Historiker aus und am wenigsten fiir einen korrekten Aktenmenschen«, dann
spricht hier auch der Schopfer des Romans.?

Das alles trifft ebenfalls auf Ludwig zu, der sein Selbstverstindnis als Biograph so
formuliert: »Da ich nie neue Quellen zu finden suchte, nur die in Philologenkiihle
[gemeint sind die Fachhistoriker, der Verf.] vereisten wieder zum FlieBen bringen
wollte, war ich nie Geschichtsforscher, immer nur Geschichtsschreiber und selten mehr
als ein Portritist.«* Einige Seiten zuvor erfahren wir dann: »Alles, was ich historisch
darstelle, schopfe ich aus der Gegenwart. Ich habe nie Geschichte studiert, aber immer
den Menschen.«**

Hier ist nun ein entscheidendes Stichwort gefallen, denn beide Schriftsteller
beanspruchen fiir sich den Primat des Menschlichen oder — wie Ludwig sagt — das
Interesse am Ewig-Menschlichen. Das ist ihr eigentliches Sujet und begriindet
vornehmlich ihr Interesse an biographischen Themen. So betont Ludwig, er habe stets
»Geschichte als Erzdhlung von Menschen empfunden, die so waren wie wir«, um
hinzuzufiigen: »Meine Schriften, ob dramatisch oder biographisch, wollen nichts
anderes sein als Beitrdge zur Erkenntnis des menschlichen Herzens.«*

Das deckt sich mit Fontane. Bereits 1851 bekommt Freund Lepel zu héren: »Ich will
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immer Menschliches geben und Du witterst immer Historisches.«*® Und 40 Jahre spiter
gesteht er: »Alles was der Zeitgeschichte”” dient und zugleich AufschluB} tiber wirkliche
oder pritendirte 'hohere Menschenseelen' giebt, hat einen ganz besonderen Reiz fiir
mich.«*

Uber die Wanderungen heiBt es sinngemif, sie »wiren griBlich, wenn sie blos
historisch wiren«.” Fontane reagiert hier auf eine entsprechende Kritik, weil auch fiir
ihn gilt, da er »von dem einzig werthvollen Studium, dem Menschenstudium, nicht
ganz los kann. Eine neue Figur interessirt immer noch wieder und in ihren Fehlern
gelegentlich noch mehr als in ihren Vorziigen. «*

Bereits 1861 moniert er: »Die letzten 150 Jahre haben dafiir gesorgt, dal man von
den Brandenburgern (oder Mirkern oder Preullen) mit Respekt spricht; die Taten, die
geschehn, und die Ménner, die diese Taten geschehen lieBen, haben sich Gehor zu
verschaffen gewul3t, aber man kiimmerte sich um sie mehr Aistorisch als menschlich.«

Er wirft den traditionellen Autoren vor, ihnen mangele es an »literarischem Sinn«
und sie praktizierten einen »UberfluB an sogenannter 'Diskretion’ (ein hdchst albernes
und stupides Ding, der Tod alles Interesses und zuletzt aller Geschichte ...«*' Auf diese
Weise bleibe das »Schon-Menschliche« auf der Strecke, das er auch angesichts eines
Moltke-Buches hervorhebt, wobei der »zu Feiernde nichts von GroBe« einbiif3e.*

Er mahnt sogar Indiskretionen der besonderen Art an, indem er das in Deutschland
iibliche »Biographie-Rezept« kritisiert und vorschldgt: »Wenn man sich entschlieBen
konnte, die Geschichte der Humboldts dcht und wahr zu erzéhlen und beispielsweise bei
den sexuellen Uncorrektheiten ich glaube Beider (des Einen gewill) zu verweilen, so
wiirde ihr Lebensbild 10 mal interessanter werden und zwar nicht vom gemeinen
Klatschbasen- sondern vom physiologisch-psychologischen Standpunkt aus.«*

Mit diesem Standpunkt hétte Fontane, der von sich sagt, seine ganze Produktion sei
»Psychographie und Kritik«*, bei den Historischen Belletristen der 1920er Jahre offene
Tiren eingerannt, so da3 sich Emil Ludwig wiederum nahtlos einfiigt. Dieser lehnt das
Diskretionsgebot vieler Autoren der alten Schule gleichfalls ab. Auch will er nicht — wie
es der Fachwissenschaftler beim Biographisieren meist anstrebt — den Menschen in
seiner Zeit zeigen, sondern er betreibt Psychographie, eben weil er die Auffassung
vertritt, »dal das Ewig-Menschliche fesselnder und zugleich belehrender ist als das
Zeitlich-Gewandelte, dal} die Geschichte eines grolen Herzens bedeutungsvoller ist als
die Verinderung einer Spezialkarte zwischen 1790 und 1810.«*

Was beide dabei als Biographen strikt vermeiden wollen, ist das Entstehen von
Hagiographie, die Heroisierung des »Helden« gewissermallen. »Das Langweiligste von
der Welt«, meint Fontane, »ist bekanntlich die reine, weille, durch nichts gefirbte
Vorziiglichkeit.«*® Dabei wird er nicht miide zu betonen, wie sehr ihm literarische
Huldigungen generell zuwider sind. Als ihm angetragen wird, etwas tiber Wilhelm 1. zu
schreiben, stohnt er: »Wer hitte nicht Liebe und Verehrung fiir unsren fast
fiinfundachtzigjdhrigen Kaiser? Aber sein Leben zu beschreiben, ist schriftstellerisch
keine sehr lohnende Aufgabe. Was irgendwie gesagt werden kann, ist hundertmal
gesagt, und es zum hundertundeinten Male zu sagen, hat, um mich milde auszudriicken,
nichts Verlockendes.«’’

Und lobt Rodenberg ihn wegen seines Storm-Portréts, antwortet er: »Und doch
konnte ich auf meine Schreibweise nicht verzichten, weil mir das Prinzip, nach dem ich
dabei verfahre, so wichtig ist. Mein Interesse fiir Menschendarstellung ist von der
Wabhrheit oder doch von dem, was mir als Wahrheit erscheint, ganz unzertrennlich; ich
muf} mich im Guten und Bo6sen, im Hiibschen und Nichthiibschen iiber ihn aussprechen
konnen; wird mir das versagt, so hort das Vergniigen fiir mich auf. Ich aber gehe noch
weiter und behaupte: auch fiir andre. Das Zeitalter des Schonrednerischen ist voriiber,
und die rosafarbene Behandlung schidigt nur den, dem sie zuteil wird.«** »Bliicher,
Wrangel, Bismarck, Prinz Friedrich Karl«, heil3t es ein andermal, »— das sind die Leute,
die das Volk will; fromme, brave Prinzipienreiter sind dem Volke allemal odids und mit
Recht.«*



Dabei wollen beide Schriftsteller nicht entzaubern oder demaskieren, sondern den
Menschen mit all seinen Charaktereigenschaften, positiven wie negativen, wahrhaftig
darstellen. Nie aber verlieren sie ihre Leser aus den Augen, fiir die es glaubwiirdiger sei,
Protagonisten aus Fleisch und Blut, ambivalente Personlichkeiten geboten zu
bekommen.

So meint Fontane nach Kritik am Scherenberg-Buch: »Was wirken soll, muf} dcht
und wahrhaftig sein und wenn man einen Menschen andern Menschen menschlich ndher
bringen will, so mufl man diesen Menschen menschlich zeichnen, also auch seiner
'Menschlichkeiten' nicht vergessen. Es ist ganz unmdglich, da einer meine
Scherenberg-Biographie liest, ohne dabei zu empfinden: das war ein hervorragender
Dichter und ein aparter, vornehmer und liebenswiirdiger Mensch, und dieser Eindruck
wird durch das Hervorheben seiner zahllosen Schwichen eher gesteigert als gemindert
werden.«” Und Ludwig ergidnzt: »Aus dieser Identifikation des Lesers mit dem
Dargestellten entsteht Mitleid und Furcht, entsteht jeder innere Anteil des Zuschauers
oder Lesers; ...«

Geht es um die Darstellung einer gro3en historischen Personlichkeit, weicht Fontane
gern aus und zieht sich literarisch ins »Kleine« zuriick. Das zeigt sich, als er {iber den
Bredow-Stoff nachdenkt. Den halte er, teilt er mit, »nach wie vor fiir einen ganz
besonders gliicklichen, gliicklich namentlich fiir mich, da ich nirgends auf das Grofle
aus bin [...], sondern auf das Mittlere, selbst auf das Kleine, das ich, idyllisch und
humoristisch angeflogen, am liebsten behandle.«** Das allerdings setzt voraus, dal das
»Kleine nicht blos naiv beschrieben, sondern als etwas Hochgewichtiges vorgefiihrt
wird«.®

Diese Form der kiinstlerischen Gestaltung schétzt er auch bei Adolf Menzel, als der
thm im Sommer 1871 einen Abdruck seines Gemaldes »Konig Wilhelms Abreise zur
Armee am 31. Juli 1870« zuschickt. Fontane lobt den alten Tunnel-Kollegen: »Was ja
eine Threr Forcen ist: das historische Geprage innerhalb des Genre, das Hineinragen des
Grofen in das Kleinleben (wéhrend so viele 'Historiker mit dem Pinsel' das GroB3leben
mit ihrer eigenen Alltdglichkeit flillen) — das ist es, was mir dieses Ihr letztes Bild gleich
so wert machte.«*

Und als er nach Bismarcks Tod seinen lyrischen Obolus entrichten soll, weist er das
(zunidchst) entschieden von sich: »Wo Tausende Blech sprechen, auch meinerseits noch
auf einer Kindertrompete zu blasen, das hat mir immer widerstanden. Ich konnte eher
ein Gedicht auf den Scharfrichter Krauts — von dem ich gestern zufillig in der Vossin
gelesen — machen, als auf Bismarck. Krauts, das wire doch wenigstens verriickt,
Bismarck ist bloB langweilig, also das denkbar schlimmste. Da muf3 viel Wasser die
Spree 'runter eh Bismarck wieder ein Stoff geworden ist. Dann freilich ein gehoriger.«®

In der Tat — einige Jahre spiter ist Bismarck ein gehdriger Stoff geworden, und zwar
fir Emil Ludwig, der einen etwas anderen Weg geht. Er bleibt bei der Darstellung der
grof3en historischen Personlichkeit, aber er privatisiert seinen Protagonisten stark: »Das
offentliche und das private, das titige und das untdtige Leben eines bedeutenden
Mannes im Gleichschritt, in ihrer steten Koinzidenz darzustellen, keines von beiden
wichtiger zu nehmen als das andere, ist das Geheimnis der modernen Biographie.«*
Damit schraubt der Biograph seinen »Helden« auf ein Normalmal3 zuriick. Er 148t ihn
zum »Menschen wie du und ich« werden, womit dieser fiir den Leser zu besagter
Identifikationsfigur werden kann.

Um das kiinstlerisch umzusetzen, bietet sich beiden Schriftstellern die Anekdote als
ideales Ausdrucksmittel an. Sie sei »das Beste aller Historie«*” verkiindet Fontane, und
so wird sie zur bevorzugten Textsorte, in der sich der Protagonist in seinem eigentlichen
Wesen spiegelt, indem sich schlaglichtartig dessen Charakter offenbart. Ludwig sagt
dazu: »Dann aber kam eine Anekdote, die den ganzen Menschen umfafite, eine Antwort,
ein kurzer Brief, ein Befehl, ein Geschenk, eine Uberredung, ein scheinbares Nichts, —
und mit einem Male schlugen die Elemente zusammen: die Ziige des Menschen, und
das, was er in einem plétzlichen Einfall tat, lieB, sagte oder verschwieg.«*®
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An anderer Stelle hei3t es: »Und doch umreilit eben die Anekdote am schérfsten die
Gestalt. Aber wie auf einem Hochpal3 scheiden sich hier die Wasser und flieBen in die
getrennten Téler der Historie und der Dichtung ab. Denn nur, was beglaubigt in den
Dokumenten [gemeint sind historische Quellen, d. Verf.] vorliegt, gehort mir, was
trefflich erfunden wurde, fillt dem Autor historischer Romane zu.«*

Fontane ist ebenfalls kein Freund des historischen Romans, sondern kiimmert sich
bei seinen Recherchen recht griindlich um »the facts und figures«’. Ganz im Sinne
Ludwigs konstatiert er: »Ich selbst kann und darf nichts erfinden, [...] weil es gegen das
'historische Gewissen' ist.«’' Allerdings ist er nicht der Meinung, »dass man aus
Archiven das Material zur Geschichtsschreibung holen muss. Dies vornehme
Herunterblicken auf Alles, was nicht in Akten und Staatspapieren steht, ist in meinen
Augen lacherlich — die wahre Kenntnis einer Epoche und ihrer Menschen, worauf es
doch schliesslich ankommt, entnimmt man aus ganz anderen Dingen. In 6
altenfritzischen Anekdoten steckt mehr vom alten Fritz, als in den Staatspapieren seiner
Zeit.«?

Ganz ohne Siiffisanz behauptet er sogar, die unechten Anekdoten {iiber den
Preuflenkonig seien »gerade so gut wie die echten und mitunter noch ein bifichen besser.
Ich bin selbst jahrelang echter und dann wieder jahrelang unechter Korrespondent
gewesen und kann aus Erfahrung mitsprechen«, um darauthin ausfiihrlich zu erkléren,
dafB3 Objektivitit in solchen Fillen ohnehin nicht erreichbar sei.”

1856, am Tag von »Belle Alliance«, hatte er seiner Frau gegeniiber geulkt, »die
groften Weltereignisse lassen sich auf Verstopfung und offenen Leib zuriickfiihren.«**
Trotz aller Kalauerei — dahinter steckt ein wahrer Kern, denn »trockne Sachen«, Akten
oder Amtliches, hatten fiir den Geschichtsschreiber und Biographen naturgemif3 »wenig
Werth«, weil ihm »historisch Anekdotisches oder poetisch Sagenhaftes immer das
Liebste« blieb.”

Neben der Anekdote sind es vor allem Briefe, die beide Schriftsteller ihren Arbeiten
zugrunde legen. Fontane sagt dazu: »Denn in meinem eigensten Herzen bin ich
geradezu Briefschwérmer und ziehe sie, weil des Menschen Eigenstes und Echtestes
gebend, jedem andern historischen Stoff vor. All meine geschichtliche Schreiberei, auch
in den Kriegsbiichern, stiitzt sich im Besten und Wesentlichen immer auf Briefe.«®

Bei anderer Gelegenheit fiigt er hinzu: »Denn je mehr man liest, je diimmer wird
man. Es mag das nach den Naturen verschieden sein, aber ich fiir mein Theil habe von
sogenannten 'griindlicheren Studien' gar nichts gehabt und schiebe mein leidliches
Zuhausesein in Welt, Leben und Geschichte darauf, dass ich mich immer nur vom
unterhaltlichen Stoff, von Anekdoten, Memoiren und Briefen gendhrt habe.«’’

Ludwig sieht das genauso und geht noch weiter, indem er liber den Brief als
historische Quelle behauptet: »... und hier ist Deutung, Auswahl, Anwendung vollends
unerlernbar, auf Stil- und Weltgefiihl, auf Empfindung und Erfahrung, ganz auf
Kenntnis des menschlichen Herzens, besonders der Frauen gestellt. Da werden Bénde
amtlicher Schreiben eindruckslos am Darsteller vorbeiziehen, ...«*

Spétestens hier ist der Fehde-Handschuh geworfen, denn dafl die angemessene
Auswertung oder Interpretation eines Briefes »vollends unerlernbar« sei, zielt natiirlich
auf die Fachwissenschaftler, die natiirlich das Gegenteil behaupten. Und auf die sind
Fontane und Ludwig unisono keineswegs gut zu sprechen, auch wenn ersterer nie eine
vergleichbare Offentliche Kontroverse auszufechten hatte, wie Ludwig es in den
1920/30er Jahren im Streit um die Historische Belletristik erleben sollte.

Prinzipiell jedoch ist die Auseinandersetzung mit den Zunfthistorikern im einen wie
anderen Fall programmiert, weil beide Schriftsteller fiir sich die Kompetenz der
kiinstlerischen Gestaltung reklamieren. Und diese Kompetenz sprechen sie den
professionellen Historikern in einer Art &dsthetischem Alleinvertretungsanspruch
schlichtweg ab. Die »Méanner vom Fach« — so beide Autoren — verstiinden es eben
nicht, lesbare, unterhaltsame und damit allgemein verstindliche Texte zu verfassen.
Ganz in der Tradition der Aufkldrung streben sie die Popularisierung historischer



Themen an und haben dabei stets ihre Leser im Blick, die es zu gewinnen gilt, denn sie
wollen mit ihren Arbeiten in die Gesellschaft hineinwirken. Fiir jeden Publizisten
eigentlich eine Selbstverstindlichkeit.

Ubrigens stellt Emil Ludwig die Daseinsberechtigung der professionellen Historiker
keinesfalls infrage, im Gegenteil, immer wieder betont er, da3 sie wichtige Vorarbeiten
leisteten. Nur seien sie eben nicht in der Lage, ihre Forschungen einer interessierten
Offentlichkeit zu vermitteln. Im UmkehrschluB heit das: der Fachmann wird zum
bloBen Zulieferer des Historischen Belletristen, der »der Welt und der
Geschichtsschreibung« einmal zeigt, wie man einen gewissen »Stoff iiberhaupt zu
behandeln hat, griindlich und doch nicht langweilig«.”

Grundsitzlich steht fiir Ludwig fest, »dall der Dichter immer der beste Historiker
wire, wenn er auf die Erfindung verzichtete, denn er 'begreift die Welt durch
Antizipation', womit Ludwig wiederum auf Goethe rekurriert.«®® Und er bleibt dabei:
»Freilich ist es eine unlehrbare Kunst und keine lehrbare Wissenschaft, Quellen zu
lesen.« Der Weltmann und Kiinstler sei dazu eher befdhigt: »Was soll der Gelehrte bei
seinen Biichern erst bei der Deutung von Liebesbriefen tun, die vielleicht das Schicksal
eines groffen Mannes bestimmt haben, die aber selbst amourdse Professoren, wofern es
solche gibt, im Seminar ihre Schiiler nicht lesen lernen konnten! Welch ein Pech, dal3
die schwierigste Sache in der Welt, die Erkenntnis des menschlichen Herzens, durch ein
Mifverstindnis gerade solchen Ménnern aufgebiirdet wird, die ihr Leben zwischen
Akten verbringen miissen!«

Er fligt hinzu: »In Wahrheit muf8 der Darsteller seinem Helden irgendwie verwandt
sein, um ihn zu begreifen und so begreiflich zu machen.« Um dann zu resiimieren: »Das
alles lernt sich nicht im Kolleg, es schwebt vielmehr zwischen Genius und Leben,
zwischen Vorausschau und Erfahrung.«®!

Nicht alles findet sich in dieser Entschiedenheit bei Fontane wieder, der manchmal
einen Mittelweg zwischen Fachwissenschaft und Dichtung zu suchen scheint, etwa
wenn er liber die »Wanderungen« sagt, diese entspriachen noch lange nicht seinem Ideal:
Dieses habe sich erst ganz allméhlich herangebildet und bestehe darin, ein Buch zu
schreiben, das »unterhaltliches Geschichts- und Geschichtenbuch und zugleich
aufschluBgebendes Nachschlagebuch sein soll.«*

Auch fiir Emil Ludwig lautet die schriftstellerische Pramisse: historisch korrekt in
der Recherche, literarisch in der Gestaltung. Doch gerade dieser Anspruch lie3 und 148t
sich nicht immer aufrechterhalten, so da3 der Konflikt mit den »Historikern vom Fach«
oft nicht zu vermeiden ist, gerade wenn dem dilettierenden Kiinstler wohl oder iibel
Fehler unterlaufen.

Das ist 1862 so, als Fontane mit Blick auf den 1. Band der » Wanderungen« seinen
Unmut {iber einschligige Kritik duBlert: »Personlich fiihl ich mich nicht im Geringsten
verletzt; nur allgemein und prinzipiell beklag ich es, da mit diesen 'Ménnern der
Forschung' kein Compromif}, keine Anerkennung gegenseitiger Rechte moglich scheint.
Wihrend unsereins jeden Moment bereit ist Gerechtigkeit zu {iben und der 'Forschung'
(die doch mitunter trocken und ledern genug ist und in ihren Resultaten ebenfalls jeden
Tag widerlegt werden kann) allen moglichen Respekt zu bezeugen, kann sich der alte
Zopf-Professor nicht zu der Vorstellung erheben, dal die freie, kiinstlerische
Behandlung eines Stoffs, um des Kiinstlerischen willen ein Recht der Existenz hat, auch
wenn die strikte historische Wahrheit dabei in die Briiche geht.«*

Doch es gibt auch den kdmpferischen, kompromiflosen Fontane, der mit der Zunft
hart ins Gericht geht. Wenn Emil Ludwig beklagt, das »Feuilletonistische« der
Historischen Belletristen sei zum »Vernichtungswort der Legitimen gegen gutes
Deutsch« geworden®, dann paBt dazu Fontanes Auffassung: »Die einfachsten Dinge zu
beantworten, ist immer das denkbar Schwerste. Logik und Stil miissen auf der hochsten
Hohe sein. Auch unter den Historikern leisten dies nur ganz, ganz wenige«, wobei er in
sein Verdikt sogar Ranke und dessen »Weltgeschichte« einbezieht.® Hinzuzufiigen ist
lediglich, daB Fontane sich ausdriicklich zu »feuilletonistischer Form« oder zum



»Feuilleton-Charakter« seiner historischen Arbeiten bekennt.®

Vor allem diese dsthetischen Aspekte unterscheiden den historischen Belletristen
vom Universititsgelehrten, so dafl sich die Kritik an diesem noch zuspitzen 14d6t,
beispielsweise wenn Fontane polemisiert, der Leitartikel einer sozialdemokratischen
Zeitung, verfalit von einem Schlosser- oder Tischlergesellen, liege glattweg »auf einer
schwindelnden Kunsthohe neben [der] Leistung eines berithmten Professors, dabei so
unlogisch, so widerspruchsvoll, so schiefgewickelt, daB man einen geradezu traurigen
Eindruck gewinnt. Wie wenig bedeutet doch diese Wissensstoftfresserei, wenn der, der
es massenhaft 'runterschluckt, unfahig ist, den Stoff zu verdauen und sich zu lichten
Ho6hen zu erheben.«”’

Pikant wird es zudem, wenn sich derartige AuBerungen an den studierten Historiker
Friedrich Holtze richten, der — nicht nur einmal — {iber seine akademischen Kollegen
lesen muB3: »Erstaunt bin ich immer, wie wenig Brauchbares man in den Biichern
unserer Historiker aus der Zeit unserer Viter, GroBvéter und Urgrofviter findet. Die
Anordnung ist miserabel und von Kunst des Aufbaues keine Rede. Alles wie Kraut und
Riiben durcheinander, aber immer mehr Kraut als Riiben. Ich kann es mir nur aus der
Abwesenheit jedes Gefiihls fiir Poesie erkldren. Dadurch geht jedes
Unterscheidungsvermdgen fiir interessant und uninteressant, fiir wichtig und unwichtig
verloren. Wichtig in meinen Augen ist immer nur der Hergang und die ihm
vorausgehende oder ihm folgende Leidenschaft. Also das Menschliche. Das blof3
AktenméBige ist immer langweilig.«®

Mehr noch: Nach Fontanes fester Uberzeugung ist  archivalische
Geschichtsschreibung grundsitzlich »am Leben voriibergehende
Geschichtsschreibung ..., weil alle Archivleute glauben, Leder sei Brot.«* Dabei ist von
der »Ledernheit« (ledern — ein Lieblingswort Fontanes) insbesondere der deutschen
Geschichtsschreibung des 6fteren die Rede.” Trotzig attestiert er den Professoren (auch
mehr als einmal): »Schiffskapitine, Lebeménner, Geistliche, die viel auf dem Kerbholz
haben, Abenteurer, alte Kriegsgurgeln, — die kdnnen sich am Ende ihrer Tage hinsetzen
und vollig naiv wundervolle Biicher schreiben, Professoren aber, die alles sind nur nicht
naiv, die konnen es nie.«”!

Aus alldem wird — dhnlich wie bei Ludwig — eines deutlich: Auch wenn er
geschichtliche oder biographische Themen behandelt: Fontane versteht sich primér als
Kiinstler. Folglich ist er der Meinung, das Poetische habe immer recht, weil es »weit
tiber das Historische« hinauswachse.”” Und schon friih ist von der poetischen Historie
die Rede — »Historie, die uns der Dichtergeist verkiindet.«”

In diesem Sinne meint er bereits in jungen Jahren zu Lepel: »Es ist etwas Schones
der Kunst und der Geschichte gleichzeitig gerecht werden zu kénnen.«™ Auch spiter
fallen solche Bemerkungen, wenn es etwa heilit, das Hoppenrade-Kapitel aus den
Wanderungen sei »ganz Historie in Novellenform«,” oder wenn der Autor {iber seine
»Grafschaft Ruppin« resiimiert, hier werde »erschopfende historische Forschung mit
novellistischem Interesse« verbunden,’ was selbstredend »ohne jegliche Pritension von
Forschung, Gelehrsamkeit, historischem Apparat etc.« verwirklicht werden soll.”

Den kiinstlerischen Anspruch erhebt er ebenso als Kriegsgeschichtsschreiber oder
Kriegsfeuilletonist. Als er bedauert, dal sein 1866er Kriegsbuch von den Experten nicht
beachtet werde oder von dieser Seite »in der Regel blofes Gesdure« komme, meint er:
»... das Militairische ist ja aber unter allen Umstinden nur eine Seite des Buches; das
Wichtigste daran ist der Autfbau, der Grundrif, die Klarheit der Anlage und es muB3 einer
schon eine gute Kiinstler-Ader im Leibe haben, um dies Eigentlichste sofort zu
erkennen und sich dran zu erfreun.«”

Bleibt die Frage, wie man die Fahigkeit der kiinstlerischen Darstellung erwirbt. Emil
Ludwig hat in seinen Erinnerungen eine Antwort darauf, indem er seinen beriihmten
Vorginger zitiert: »Fragt man mich aber, wie dies zu erlernen sei, so sage ich zuerst mit
Fontane: man hat es oder hat es nicht.«”

Das alles lieBe sich nun weiter ausbreiten und auch vertiefen. Aber aus dem bisher



Gesagten ist vielleicht deutlich geworden, dall es eine klare publizistische wie
asthetische Kontinuitdtslinie von Theodor Fontane zu dem 62 Jahre jiingeren Emil
Ludwig gibt. Sicherlich — Fontane stand noch nicht so stark unter dem Einfluf3 der
modernen Psychologie, die seit der Jahrhundertwende ihren Siegeszug begann, wiahrend
Ludwig uniibersehbar von ihren Forschungsergebnissen gepridgt wurde. Doch wer
immer sich eines Tages daranmachen wird, die Geschichte der Historischen Belletristik
in Deutschland zu schreiben — er wird an Fontane als einem Wegbereiter der modernen
popularisierenden Geschichtsschreibung nicht vorbeikommen.
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