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»Nirgends ist ihm ganz zu trauen.«
Bismarck im Urteil Theodor Fontanes.”

Es hat, was du in Taten gedichtet,

Uns in uns selber aufgerichtet,

Hin schwand auch im Schwachen, was schwach und krank,
Am ehrlichsten ist der selbstische Dank

(An Bismarck zum 1. April 1890)

I

»Papa sitzt und weint, was ich sehr begreife«.! Diese Mitteilung Mete Fontanes 14Bt

aufhorchen. Sie umrei3t Fontanes Reaktion, als am letzten Julitag des Jahres 1898 die
Nachricht von Bismarcks Tod in Berlin eintrifft. Aber haben wir richtig gehort? Der alte
Fontane weint? Der achtundsiebzigjéhrige Theodor Fontane, der Meister der siiffisanten
Sentenz, des respektlosen Bonmots, des »Bummeltons«, der Schopfer so jovialer Figuren wie
der Herren von Briest und Barby, der Kommerzienrite Treibel und van der Straaten oder des
Dubslav von Stechlin, durch die wir, wenn wir sie beim humorvollen Plaudern und
Medisieren erleben, auch immer Fontane selbst heraushoren, - dieser alte Causeur soll
geweint haben?

Ausgerechnet er, der falsches Pathos und Sentimentalitit verabscheute, der das Lautstarke
beim Kult um den Eisernen Kanzler stets kritisch kommentiert hatte und zu Bismarck nie ja
sagen konnte, ohne sogleich ein entschiedenes Nein hinzuzufiigen? Dieser abgeklarte
Humorist, der sich keinesfalls nur durch »heiteres Dariiberstehen« zu Wort meldete, sondern
ebenso durch scharfziingige Verdikte, soll sich ganz seinen Gefiihlen hingegeben haben?
Gerade so wie fast ein halbes Jahrhundert zuvor, als er sich bei Theodor Storm fiir einige
kréftige Zoten entschuldigen muflte, die er ausgerechnet in Gegenwart der Ehefrauen zum
besten gegeben hatte, um dann aber hinzuzufiigen: »Ich habe nicht Lust, hier den deutschen
Biedermann par excellence zu spielen, aber ich darf mit gutem Gewissen behaupten, dal} ich
von Natur offen, ehrlich, unverstellt und ein lebhaftes, unterm Einflul der Minute stehendes
Menschenkind bin. Ich hab es noch immer nicht gelernt, mich im Zaume zu halten. Ich lache
und weine noch im Theater, wenn die Situation komisch oder rithrend ist.«?

Wir wollen all das glauben, denn setzte sich Fontane mit Bismarck auseinander, so schlugen
zwei Seelen in der Dichterbrust, was wir sogleich auf eine Formel bringen wollen: Fontane
war voller Bewunderung fiir die historischen Leistungen und die historische Grofe Otto von
Bismarcks, um im selben Atemzuge ebenso schwerwiegende Vorbehalte zu duflern, wenn er
auf den Menschen und dessen Charakter schaute. Aber auf den Charakter, das wissen
Fontane-Leser, kam es dem preuflischen Romancier stets an.
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Beginnen wir deshalb mit zwei typischen Aphorismen, die dieses polarisierte Bismarck-Bild
illustrieren. An Friedrich Witte schreibt Fontane im Januar 1891: »In der Zeitung interessieren
mich jetzt sehr die Leitartikel iiber Bismarck. Ich finde sie ganz ausgezeichnet geschrieben
und auch nicht zu streng in ihrem historischen Urteil. Ich finde nur, er ist nicht an seinen
politischen Fehlern — die namentlich, solange die Dinge im Flul sind, sehr schwer
festzustellen sind — sondern an seinen Charakterfehlern gescheitert. Dieser Riese hat was
Kleines im Gemiit, und daf dies erkannt wurde, das hat ihn gestlirzt«.’

Und am 5. August 1893 heif3t es in einem Brief an August von Heyden: »Du fragst wegen
Bismarck. ... Das ewige Sich-auf-den-Waisenknaben-und-Biedermeier-hin-Ausspielen ist
graBllich, und man muf} sich immer wieder all das Riesengrof3e zuriickrufen, was er genialisch
zusammengemogelt hat, um durch diese von den krassesten Widerspriichen getragenen
Mogeleien nicht abgestoBen zu werden. Er ist die denkbar interessanteste Figur, ich kenne
keine interessantere, aber dieser bestindige Hang, die Menschen zu betriigen, dieses
vollendete Schlaubergertum ist mir eigentlich widerwértig, und wenn ich mich aufrichten,
erheben will, so muf3 ich doch auf andre Helden blicken. Dem Zweckdienlichen alles
unterordnen ist iberhaupt ein furchtbarer Standpunkt, und bei ihm ist nun alles noch mit
soviel Personlichem und geradezu HaiBlichem untermischt, mit Beifallsbediirftigkeit,
unbedingtem Glauben an das Recht jeder Laune, jedes Einfalls und kolossaler Happigkeit.
Seine aus jedem Satz sprechende Genialitdt entziickt mich immer wieder, schmeif3t immer
wieder meine Bedenken iiber den Haufen, aber bei ruhigem Blute sind die Bedenken doch
auch immer wieder da. Nirgends ist ihm ganz zu trauen.«*

Das ist, darf man cum grano salis behaupten, Fontanes Bild von Bismarck. Es ist voller
Ambivalenz, Widerspriichlichkeit, wenn nicht gar Ratlosigkeit, doch insbesondere fiir den
alten Fontane, also den Zeitraum 1878 bis 1898, alles in allem typisch, nicht nur mit Blick auf
den Reichsgriinder, sondern grundsétzlich fiir die Art und Weise dieses Kiinstlers, die Welt zu
begreifen und das Menschliche oder Allzumenschliche geistreich und wortgerecht auf den
Punkt zu bringen.

Eindrucksvoll offenbart sich dies noch einmal in den ersten Augusttagen 1898: Der Kult um
den Reichsgriinder hatte seit dessen Entlassung am 20. Marz 1890 stindig neue Rekorde zu
verbuchen gehabt. Zum wahren »Mega«-Ereignis, verbunden mit einem Medienrummel, der
modernen AusmalBlen schon bedenklich &hnelte, war bereits 1895 der 80. Geburtstag
geworden. Uber Wochen und Monate wurde Bismarck mit Briefen, Telegrammen, Prisenten,
Ehrenbiirgerschaften, Huldigungen, Offentlichen Feiern, Besucherdelegationen und
Massenveranstaltungen {iiberschiittet. Ein Liebesbeweis entludt sich hier, dem sowohl
kollektive Sehnsiichte als auch politische Zukunftsdngste zugrunde lagen, ebenso aber eine
tiefempfundene Dankbarkeit fiir die ein Vierteljahrhundert zuvor erkdmpfte nationale Einheit.
Als nun die Nachricht vom Tod des Reichsgriinders bekannt wird, iiberschligt sich die
Publizistik und mit ihr der Kultbetrieb ein weiteres Mal. Erneut ist Bismarck das
beherrschende Thema. Im deutschen Blitterwald schieBen Gedichte iiber den gottergleichen
Heros wie Pilze aus dem Boden. Wer in der Literaturszene etwas zihlt, greift zur Feder, wer
nicht, tut es ebenfalls. Wie Bismarck-Denkmadler, -Sdulen, -Tiirme oder ledergebundene
Prachtbénde, so haben auch die lyrischen Ergiisse der »Saitengreifer«, wie Fontane sie
spottisch tituliert, wieder einmal Hochkonjunktur.’

Da wird natiirlich auch Fontane um einen Beitrag ersucht. Ernst Heilborn ist es, der anfragt.
Er ist Herausgeber verschiedener Zeitschriften, unter anderem der »Cosmopolis«, in der in
diesem Sommer Fontanes Erinnerungen »Von Zwanzig bis DreiBlige im Vorabdruck
erscheinen. Fontanes Antwort ist bezeichnend, um nicht zu sagen: typisch fontanesch. »Leider
impossibile«, antwortet er am Morgen des 1. August: »Ich bin jetzt alt und klapprig. Aber
wenn ich auch noch in meiner Siinden Maienbliithe stiinde, es ginge doch nicht. Wo Tausende
Blech sprechen, auch meinerseits noch auf einer Kindertrompete zu blasen, das hat mir immer
widerstanden. Ich konnte eher ein Gedicht auf den Scharfrichter Krauts — von dem ich gestern
zufdllig in der Vossin gelesen — machen, als auf Bismarck. Krauts, das wire doch wenigstens
verriickt, Bismarck ist blof3 langweilig, also das denkbar schlimmste. Da muf3 viel Wasser die
Spree 'runter eh Bismarck wieder ein Stoff geworden ist. Dann freilich ein gehoriger.«°
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Hier haben wir ihn wieder schlaglichtartig, den alten humorigen, fast schon listigen Fontane,
der den ganzen Kult und Kitsch um Bismarck vom Tisch wischt, um gleichzeitig die wahre
Bedeutung des Kanzlers herauszustreichen. Ganz dhnlich iibrigens hatte er sich drei Jahre
zuvor schon einmal aus der Affire gezogen, als er wenig Neigung verspiirte, zum 1895er
Jubelfest einen »Bismarckhymnus« beizusteuern. Er halte es, hatte er damals erklért, »fiir
ausgeschlossen, dal jemand, aus dem Fiihlen dieser Tage heraus, ein gutes Bismarckgedicht
machen kann. Alles ist abgeklappert und Neues hat noch nicht heranreifen konnen. Diesem
Gesetz ist, glaub ich, auch der beste Kopf unterworfen«. Aber dann stellt er die interessante
Frage, ob Bismarck nicht besser fiir einen historischen Roman oder ein Drama geeignet sei.
»Selbst Humorist erster Klasse ist er eigentlich nur humoristisch zu fassen.«’

Nun, das »Larmt nicht so!« des wundervollen lyrischen Bismarck-Nekrologs »Wo Bismarck
liegen soll«, den Fontane entgegen erster Bekundungen dann doch zu Papier bringt (angeblich
aus der Laune des Friihstiickstees heraus und »in wenigen Minuten« gedichtet), richtet sich
eben auch an die eigene Zeit, es mit Hymnen und Huldigungen nicht zu iibertreiben. Denn
148t er Adelheid von Stechlin sagen: »Nur nicht zuviel von irgendwas, am wenigsten aber von
Huldigungen oder gar von Hingebung«, so entspricht das voll und ganz der Auffassung
unseres Dichters, kiihlen Kopf zu bewahren und altpreuBBische Traditionen und Tugenden zu
pflegen und auch zu leben.®

»Wo Bismarck liegen soll« erscheint am Mittwoch, dem 3. August, in der Abendausgabe der
»Vossischen Zeitung«, um als kleines Gelegenheitsgedicht schnell zum Lesebuch-Klassiker
zu avancieren. Exponiert finden sich die Verse finden mitten auf der Titelseite und werden
nicht ohne Pathos angezeigt: »Auch unseren Theodor Fontane, der sich bei seinen 79 Jahren
die Frische der Empfindung und die Schopferkraft der Jugend gewahrt hat, haben die
Vorginge im Sachsenwalde michtig ergriffen und zu folgenden Versen begeistert«. Fontanes
Sohn Friedrich hat vier Jahrzehnte spiter berichtet, wie die leisen, besinnlichen Verse
entstanden sind: »Die Anregung zu dem Gedicht ging von mir aus. Ich fragte unmittelbar
nach Bismarcks Tod: 'Papa, hier miifitest du doch ein kleines Gedicht machen und zu dem
héBlichen Streit, wo der groe Mann begraben werden soll, Stellung nehmen.«’

Die Sitze zeigen, dal Fontanes Text, mit dem er fast schon den SchluB8punkt unter sein
kiinstlerisches Schaffen setzt, im Kern ein politischer ist. Unmiflverstindlich bezieht er
Stellung zu einer Auseinandersetzung, die zwischen dem Haus Hohenzollern und den
Bismarcks entbrannt war. Telegraphisch und in gewohnt vollmundiger Weise hatte Wilhelm
II., der sich in diesen Wochen gerade auf Nordlandreise befand, alle Welt wissen lassen, daf3
er beabsichtige, »Deutschlands grolen Sohn« im Berliner Dom beisetzen zu lassen, also in
jener Walhalla, an der seit vier Jahren gebaut wurde, um das architektonische Schinkel-
Schliiter-Ensemble des Lustgartens im Stil der neuen herrlichen Zeiten aufzumischen.'

Doch der Kaiser hatte die Rechnung ohne den Wirt gemacht. Herbert von Bismarck wies den
propagandistischen Vereinnahmungsversuch zuriick, wobei er sich einerseits auf das
Testament des Vaters stiitzen konnte und andererseits dem »kalten Krieg« zwischen
Friedrichsruh und Berlin Rechnung trug, der seit der Entlassung des Kanzlers das Verhéltnis
zwischen der preuBisch-deutschen Residenz und dem »Sachsenwald« notorisch belastet und
die deutsche Offentlichkeit politisch entsprechend polarisiert und emotionalisiert hatte.
Fontane traf mit seinen Versen deshalb den Nerv, und das auf eine bewundernswert subtile
Weise.

Wer damals zwischen den Zeilen zu lesen verstand, war umgehend im Bilde: Widukind 14dt
den Eisernen Kanzler zu sich ein, also jener sdchsische Frondeur, der die rebellischen
Germanen gegen Kaiser Karl gefiihrt hatte. Was fiir eine Anspielung! Bei aller eingeborenen
Konigstreue hatte Bismarck bekanntlich stets Mannerstolz vor Konigthronen bewiesen und
lieB sich deshalb auch im Tod nicht instrumentalisieren. Geschickt variiert Fontane hier eines
seiner Lieblingsthemen: das Frondeurtum vom »Kremmer Damm«, den Widerstand des
mirkischen Altadels, zu dem die Bismarcks schlieBlich auch gehorten, gegen die
siiddeutschen Hohenzollern, ein Motiv, das noch im letzten Roman, dem »Stechlin«, dessen
Buchausgabe Fontane gar nicht mehr erleben sollte, mit Anspielung auf den »alten
Sachsenwalder..., unsren Zivil-Wallenstein« virtuos ausgeschopft wird. Dabei mul3 zweierlei
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gesehen werden: Zum einen hat Fontane des 6fteren Bismarck mit Wallenstein verglichen und
eine starke Kongruenz in deren Charaktereigenschaften ausgemacht. Zum anderen sind die
Themen »Fronde« oder »Zivil-Wallenstein« nicht unbedingt origindre Schopfungen Fontanes,
der sich hier, wie auch in fritheren Romanen, lediglich vielgehandelter Reizworter bediente,
wie sie damals in den Bismarck-Kaiser-Kontroveren der Presse die Runde machten."
Verwiesen hatte Fontane auf die historischen und gleichzeitig hochaktuellen Quitzow-
Zusammenhinge iibrigens bereits 1892, als die Beziehungen Friedrichsruh-Berlin auf dem
absoluten Nullpunkt angelangt waren und er Georg Friedlaender gegeniiber meinte: »Die
'Quitzows' sind ein sehr guter Stoff, aber in mehr als einer Beziehung etwas heikel; tritt man
fiir sie ein, so verletzt man die Hohenzollern zunéchst in ihrer Familiengesammtheit und
durch Parallele Dietrich v. Quitzow mit Bismarck den gegenwirtigen Kaiser im Speziellen«.'
Ein halbes Jahr spéter wird die Problematik erneut beriihrt, als Fontane ironisch erklédrte, man
konne letztlich alles beweisen, und er verpflichte sich, einen Essay zu schreiben, in dem er
nachweise, »dal Bismarck nach einem von Dietrich v. Quitzow hinterlassenen politischen
Testament das Deutsche Reich aufgebaut hat, um auf diese geniale Weise die Hohenzollern zu
stirzen und dadurch die mérkischen Radaubriider von damals an dem Niirnberger
Burggrafentum ein fiir allemal und zwar groBartig zu rdchen. Es war auch schon alles fertig:
Da, im letzten Augenblick, merkte Wilhelm der Zweite Lunte und stiirzte den Verschworer
mit Hiilfe der Sozialdemokratie. Soll ich solchen Essay schreiben? Ich kann es«. Natiirlich hat
er sich an diesem Essay nicht versucht, das Thema aber in den »Poggenpuhls« wieder
anklingen lassen."

Doch die schallendste Ohrfeige fiir den prestigesiichtigen Wilhelm II. sind in dem Gedicht
»Wo Bismarck liegen soll« die dreitausend Jahre, von denen gesprochen wird: Der Leib
zerfallt, der Stein zerfallt (womit auf ein Bismarck-Gedicht Felix Dahns rekurriert wird) und
somit der Berliner Dom, die Hohenzollern-Dynastie und womdglich die preuBisch-deutsche
Reichsherrlichkeit. Doch kommen nach einem gewaltigen Zeitraum (riickwérts gerechnet
langt man bei den trojanischen Helden an) Fremde gefahren (nicht unbedingt Deutsche, die
den Erdball vielleicht gar nicht mehr bevolkern), so wissen sie immerhin, da3 es einmal einen
Bismarck gegeben hat. Wo immer er auch liegen mag, es ist geboten, seiner zu gedenken. Der
Reichsgriinder ist somit unsterblich, ist Olympier geworden.

Was Fontane hier unternimmt, ist eine wahrhaftige und deshalb literarisch-édsthetisch
ertrigliche Monumentalisierung. Er attestiert Bismarck eine welthistorische Dimension. Und
gerade das ist die eine Seite seines Bismarckbildes, an der er nie Zweifel hat aufkommen
lassen. Ohne Zogern stellte er den Reichsgriinder in eine Reihe neben Friedrich den Grof3en
oder Napoleon 1., womit die Hohenzollern eindeutig auf den zweiten Platz verwiesen wurden.
Am Ende einer Dekade, in der Wilhelm II. es an neoabsolutistischen Anspriichen und
Attitiiten nicht hatte fehlen lassen, war unmiB3verstindlich ausgesprochen, wie die Ruhmes-
und Rangfolge in der deutschen Geschichte zu deklinieren war."

Dall die Verse keineswegs lyrische Spielereien sind, sondern voll und ganz Fontanes
politische wie historische Einschédtzung widerspiegeln, hatte sich bereits ein Jahr zuvor
gezeigt, zum 100. Geburtstag Wilhelms I. Als dieser durch seinen Enkel zu »Wilhelm der
GroBe« stilisiert werden sollte und der junge Monarch versuchte, in einer Art
propagandistischem Gegenfeldzug Bismarcks Verdienste in der Offentlichen Meinung
herunterzuspielen und den Bismarck-Kult des deutschen Biirgertums zu unterlaufen, da war es
Fontane, der trotz aller Vorbehalte den Eisernen Kanzler enragiert verteidigte.

An Friedlaender schrieb er am 6. April 1897: »Es ist das Tollste, was man sich denken kann.
Ich bin kein Bismarckianer, das Letzte und Beste in mir wendet sich von ihm ab, er ist keine
edle Natur; aber die Hohenzollern sollten sich nicht von ithm abwenden, denn die ganze
Glorie, die den alten Wilhelm umstrahlt — und die noch dazu eine reine Glorie ist, weil das
HaBliche davon an Bismarcks Hénden kleben blieb — die ganze neue Glorie des Hauses
verdankt das Hohenzollernthum dem genialen Kraftmeier im Sachsenwald. 'Es wichst das
Riesenmal} der Leiber, Hoch iiber Menschliches hinaus.' Und das Riesenmal} seines Geistes
stellt noch wieder das seines Leibes in Schatten. Und der soll Werkzeug gewesen sein oder
Handlanger oder gar Pygméie! Wie kann man die Geschichte so fdlschen wollen. Es ist der



sprichwortliche Undank der Hohenzollern, der einen hier anstarrt. Gliicklicherweise schreibt
die Weltgeschichte mit festem Griffel weiter.«'”

Und was lesen wir im »Stechlin«, der in dieser Zeit allmdhlich zum Abschlul kommt? Als
wiren die Sétze auf den Kaiser gemiinzt, 143t Fontane Armgard von Barby, die spitere Frau
von Stechlin, liber den exzentrischen Kunstprofessor Cujacius, der (auch) an einem starken
SelbstbewuBltsein »leidet«, sagen: »Ein starkes SelbstbewulBtsein ist nie gerechtfertigt ...
Bismarck vielleicht ausgenommen. Das heift also in jedem Jahrhundert einer«.'

II

Als Fontane zur Jahreswende 1895/96 in der Zeitung liest, »dall es nur noch drei grofle
Mainner in Deutschland gibe: Bismarck, Menzel und Fontane«, — da sei ihm, erzihlt er, »doch
unheimlich« zumute geworden."”

Warum eigentlich, miissen wir fragen? Zweifellos hatte derjenige recht, der das so pointiert
ausgesprochen hatte. In der Tat verkorperte diese Prominenten-Trias am Ende des preuBisch-
deutschen Jahrhunderts ihr Zeitalter wie kaum sonst jemand. Bismarck und Menzel hatten
1815, zur Zeit des Wiener Kongresses und im Waterloo-Jahr, das Licht der Welt erblickt,
Fontane 1819, als die Karlsbader Beschliisse der Restaurationsepoche zu einem ersten
traurigen Hohepunkt verhelfen sollten. Die grolen Drei wurden als Preullen geboren, um als
Deutsche zu sterben: Bismarck und Fontane 1898, Menzel sieben Jahre spiter. Doch was fiir
eine Karriere hatte dieses Deutschland zwischen 1815 und 1898 durchlaufen! Welchen Anteil
hatte Bismarck daran! Und wie stark reprédsentieren diese drei Méanner ihr Jahrhundert bis
heute!

Wer nun — in der Tradition und Manier Plutarchs oder in Anlehnung an frithere Studien
Gordon Craigs — Bismarck und Fontane in einer Art Doppelbiographie konfrontieren und
konstrastieren wollte und sich in das Werk beider vertieft (wobei sich allein das
schriftstellerische Werk des Politikers neben dem des Dichters in keiner Weise zu verstecken
braucht), der leuchtet dieses preuBBisch-deutsche Jahrhundert zweifelsohne in seinen
markanten Abschnitten aus.'®

Nun, »unheimlich« war Fontane bei seiner Zeitungslektiire moglicherweise geworden, weil er
sich einerseits in eine so bedeutende Nachbarschaft gestellt sah, in eine Reihe neben den
Staatsmann und den »Staatskiinstler«, und andererseits, weil seine verschlungene
Kiinstlerkarriere alles in allem etwas Traumténzerisches gehabt hatte. Um freier Schriftsteller
zu werden, um durchs Schreiben eine Familie erndhren zu konnen und dort zu landen, wo er
am Ende angekommen war, hatte er viel gewagt und aufs Spiel gesetzt. 1849 hatte er seine
Existenz auf die Feder gestellt und auch spiter noch sichere berufliche Stellungen und
Einkiinfte an den Nagel gehéngt, private Krisen heraufbeschworen und in Kauf genommen,
um als freier Kiinstler arbeiten zu konnen. Das Resultat war dann 1891, als er in der Nordsee-
Sommerfrische von Wyk auf Fohr das eigene Leben restimierte, »dankbares Staunen« {iber
das Erreichte, verbunden mit der Einsicht: »Denn ein Apotheker, der anstatt von einer
Apotheke von der Dichtkunst leben will, ist so ziemlich das Tollste, was es gibt«."

Aber war das bei Bismarck grundsétzlich anders gewesen? Sicherlich, was die soziale
Ausstattung und familidre Verwurzelung anbelangt, da gehorte er »von Haus aus« zu dem
Personal, das Fontane in seinen Romanen verewigt hat. Bismarck trat in diese Welt als
altmérkischer Junker und Exponent der gesellschaftlichen Elite, der — wire er den
Konventionen und Erwartungen seiner Standesgenossen gefolgt — eine finanziell weitgehend
sorgenfreie Existenz zwischen einem Berliner Stadtpalais und seinem mérkischen Herrenhaus
und Gutsdorf verbringen und als halbwegs interessante Personlichkeit geniligend Stoff fiir
einen Gesellschaftsroman hétte abwerfen konnen.Wire Bismarck seinem urspriinglichen
Ideal, dem er noch am Ende seines Lebens nachtrauerte, treu und Landedelmann geblieben
und hétte sein Offentliches Dasein, wie sein Bruder Bernhard beispielsweise, durch eine
Landratskarriere oder einen Sitz im Provinziallandtag gekront und abgeschlossen, — er wére
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zu guter Letzt vielleicht eine Art Dubslav von Stechlin geworden. Doch der »tolle Junker«
schlug einen anderen Lebensweg ein, riskierte viel, setzte manchmal alles auf eine Karte,
balancierte zwischen 1862 und 1866 waghalsig und auf seine Weise traumtinzerisch auf dem
politischen Seil, und das, weil auch er eine Kiinstlernatur war.

Das Exzeptionelle steckte in beiden: das Gegen-den-Strom-schwimmen, das Anti-Bourgeoise,
das Prinzipienverachtende, das Freigeistige und Unangepalite, die Energie, ein
selbstgestecktes Karriereziel in die Tat umzusetzten sowie das verbissene Arbeiten an einem
Lebenswerk. Sowohl Fontane als auch Bismarck waren von einem starken
Selbstbehauptungswillen beherrscht und strebten stets nach innerer Unabhéngigkeit.
Subordination war ihre Sache nicht, und deshalb waren beide keine geborenen Soldaten, was
eine starke Affinitdt zum Militdrischen nicht ausschliet. Beide verfiigten iiber eine scharfe
Beobachtungsgabe, konnten vernichtend in ihrer Kritik sein, waren sprachkreative Menschen
und hatten ein ausgeprégtes journalistisches Talent. Bismarck — sieht man von seinen Reden
einmal ab — ist vor allem Schriftsteller, weil er ein begnadeter Briefschreiber ist. Fiir ihn und
Fontane gilt: Hétten wir von beiden nichts als ihre Briefe, sie zdhlten gleichwohl zu den
groflen Prosa-Autoren ihres Jahrhunderts.

Und: Sie waren nervose Menschen. Wenn Bismarck sagt: »..., meine Harte ist angelernt. Ich
bin ganz Nerven, und zwar derartig, dal Selbstbeherrschung die einzige Aufgabe meines
Lebens gewesen ist, und noch ist«, wenn auch sein Lebenskampf von psychischen
Extremlagen gezeichnet war, so konnte Fontane mit seinen vielzitierten Nervenpleiten und
physischen Krisen replizieren. Kiinstlernaturen also, sensibel und reizbar, zielorientiert,
ehrgeizig, egoistisch und alles andere als biirgerliche Biederménner, was Fontane einmal
durch die Bemerkung ausschmiickt: »Das Einzige, worin ich Bismarck beinah gleichkomme,
ist die Morgenstunde des Zu-Bette-gehns und die Mittagsstunde des Aufstehns. «*

Was unterscheidet sie vor allem? Zunéchst: Bismarck ist Kdmpfernatur. In fast archaischer
Weise stellt er sich der Herausforderung und steht — wie man noch vom alten Fiirsten gesagt
hat — ein Leben lang auf der Mensur. Er sucht den Kampf, bliiht in ihm auf, weicht dem
Konflikt und letztlich auch dem Krieg nicht aus, kann Traditionen und Konventionen genauso
verachten wie Menschen, hat mehr als einmal Skrupellosigkeit, Hiarte und Brutalitdt unter
Beweis gestellt. Wenn Bismarck zwischen September 1862 und »Koniggritz« der bestgehalite
Mann Deutschlands ist, wenn er vor dem aufgebrachten preuBischen Landtag steht wie
Siegfried vor dem Drachen, wenn er in der Schlacht den klaren Blick bewahrt wie kaum ein
anderer, so ist er in seinem Element und ganz er selbst.

Wenn Fontane dem Reichsgriinder mit Bewunderung, aber genauso mit Ablehnung begegnet,
dann wegen dieser Eigenschaften, die ihm seiner Natur nach fremd sind. Fontane ist ein
Mensch des Ausgleichs und Kompromisses (solange es nicht um kiinstlerische
Grundsatzfragen geht). Er hal3t Streit und Schraubereien, braucht Ruhe und Harmonie wie der
Fisch das Wasser. Er ist kein Mensch fiir die Offentlichkeit und entfaltet sich sozial eher im
privaten Kreis. Als Schriftsteller ist er der Mensch — das ist gute oder schlechte deutsche
Tradition —, der sein Werk vorschickt, um im Hintergrund bleiben zu konnen. Fontane ist
ebenso wenig »Held« wie alle seine defensiv veranlagten und deshalb liebenswiirdigen aber
Romanprotagonisten a la Schach von Wuthenow, Helmuth von Holk, Botho von Rienécker,
Waldemar von Haldern oder Woldemar von Stechlin.

Kurzum, Bismarck ist der Mann fiir die politische Arena, wo er sein Werk erstreitet, wiahrend
Fontane fiir den Beobachterposten geschaffen ist. Bismarck liegt das iiberhaupt nicht. Als er
nach seiner Entlassung in diese Rolle gedringt wird, leidet er unsédglich. Der alte Fontane
hingegen wird erst er selbst, als er in Ruhe und vor dem Hintergrund des Erreichten diese
Welt betrachten und kiinstlerisch verarbeiten kann. Deshalb schaut er auf sie und damit auf
das Phdnomen Bismarck, wie er es zwei Jahrzehnte lang von seinem Parkettplatz 23 aus getan
hat. Eigentlich gilt generell fiir ihn, was er Friedlaender im Dezember 1890 in Hinblick auf
grofstidtisches Leben gesteht: »Nicht als ob ich dies Leben direkt mitleben mochte, das geht
nicht, das widerstreitet meinem Konnen und meinem Geschmack, aber dies Leben wie aus
einer Theaterloge mit ankucken zu konnen, das hat doch wirklich was fiir sich«. Dabei soll
nicht verschwiegen werden, dafl Fontane hinzufiigt: »Dal} ich dies jetzt wieder stdrker
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empfinde, hdngt wohl damit zusammen, daf3 das Leben unter unsrem jungen Kaiser doch viel
bunter, inhaltreicher, interessanter geworden ist. Immer ist etwas los.«*'

Hier ist man nun versucht, Wilhelm II. mit ins Spiel zu bringen, um zu zeigen, dall Fontane
alles andere als Bismarckianer war, sondern durchaus auf der Seite des jungen Monarchen
stehen konnte. Doch beschrinken wir uns auf das »Immer ist etwas los«, dann gibt es — wie
konnte es bei Fontane anders sein — natiirlich auch das analoge Bismarck-Zitat. Gut ein Jahr
spater schreibt er an Paul Heyse nach Miinchen: »Unser Berliner Leben ist seit 4 Wochen
etwas schléfrig verlaufen und wire nicht der alte Lowe in Friedrichsruh, der dann und wann
durch die Wiiste briillt, so lieBe sich von Langerweile sprechen. Darin ist sich Bismarck in
und auller dem Amte gleich geblieben, daf3 'was er auch packt, er packt's interessant'. Hast Du
vielleicht gelesen, daB3 er neulich gesagt hat: 'der Kaiser wolle fernliegende Dinge besténdig in
der Luftlinie erreichen, das ginge aber nicht und der Weg unten sei mithsam und voller
Hecken und Grében.' Er ist der glinzendste Bildersprecher und hat selbst vor Shakespeare die
Einfachheit und vollkommenste Anschaulichkeit voraus.«*

Somit kommt ein weiteres Moment hinzu. Vergleicht man Bismarck und Fontane, ist man
eventuell geneigt, den klassischen (deutschen) Gegensatz von Geist und Macht zu
konstruieren. Doch das ist vorschnell. Politik ist — vielleicht auch ein spezifisch deutsches
Phdnomen oder zumindest ein deutsches Leiden — nicht oft mit Geist, Vernunft oder
Kreativitdt gepaart. Aber dal Bismarck eine faszinierende Ausnahme darstellt, da3 er iiber
Verstand, Ideen, Perspektiven, eine imposante Bildung, Sprachkenntnisse und Sprachgewalt,
Witz, Humor und Ironie verfiigte, das »Riesenmal} seines Geistes« eben, — das hat Fontane
immer wieder beeindruckt und hervorgehoben. »Es brechen bessere Tage an«, heilit es
Silvester 1894, einen Tag nach dem 75. Geburtstag. »Michelland wird entmichelt. Wenn man
diesen Bismarck auch blos auf seine Schriftstellerei hin ansieht, welch Fortschritt, vielleicht
selbst verglichen mit unsren GroBten und Besten.«*

Dabei wiirdigt und zitiert er Bismarck manchmal wie einen Dichterkollegen, wenn er Detlev
von Liliencron in einem Brief davon vorschwirmt, wie Bismarck einmal die »Kunst
landschaftlicher Schilderung« definiert habe. Und unermiidlich zollt er dem Redner Lob:
»Das Interessanteste ist immer, wenn Bismarck gesprochen hat und wenn einem dann beim
Kaffee 8 Spalten vorgelesen werden«. Oder: »Bismarck hat keinen groBeren Anschwirmer
gehabt als mich, meine Frau hat mir nie eine seiner Reden oder Briefe oder Aeuferungen
vorgelesen, ohne dafl ich in ein helles Entziicken gerathen wire, die Welt hat selten ein
groBBeres Genie gesehn, selten einen muthigeren und charaktervolleren Mann und selten einen
groBeren Humoristen«, sagt er sechs Wochen nach der Entlassung des Kanzlers zu
Friedlaender.*

Das ist keinesfalls Brief-Rhetorik. Ein Blick in die Tagebiicher geniigt, um zu bestétigen, dal3
Emilie Fontane ihrem Theodor mehr als einmal aus Bismarcks groBlen Reichstagsreden
vorgelesen hat. Und jedesmal ist der Dichter, der Bismarck und das Reichstagsgeschehen
aufmerksam, wenn auch meist iiber die Zeitung verfolgt, von den Reden des groBen
Staatsmannes angetan. Bismarck habe »mehr und glianzender denn je« gesprochen, hélt das
Tagebuch im Januar 1885 fest, wiahrend Mete ein Jahr zuvor vom Vater hort, beide Bismarck-
Reden seien »wieder der reine Zucker« gewesen.

In Bismarck sind Geist und Macht eine hochinteressante, kongeniale Symbiose eingegangen.
DaB er auf dem Hohepunkt des Bismarckkultes zum Philosophen vom Sachsenwald erhoben,
zum Mentor des deutschen Bildungsbiirgertums wird, da man ihn neben Goethe aufs
nationale Postament stellt, die akademische Jugend zu ithm pilgert, der greise Mann (dhnlich
wie Fontane) tiberhaupt zum Jugend-Idol und zum Antipoden der Griinderzeit-Bourgeoisie
taugt, hat mit alldem zu tun. Nicht zuletzt deshalb hat Fontane unermiidlich bekundet, da3 ihn
Bismarck fasziniere und interessiere.

»Was mit Bismarck Zusammenhang hat, ist immer interessant«, heiflt es 1884 beispielsweise.
Oder Friedlaender bekommt die inzwischen beriihmten Sétze vom November 1896 zu horen:
»...dieser beschrinkte, selbstsiichtige, rappschige Adel, diese verlogene oder bornirte
Kirchlichkeit, dieser ewige Reserve-Offizier, dieser greuliche Byzantinismus. Ein bestimmtes
MaB von Genugthuung verschafft einem nur Bismarck und die Sozialdemokratie, die beide



auch nichts taugen, aber wenigstens nicht kriechen«. Und last but not least sind da die
augenzwinkernden Bekenntnisse in den spdten Gelegenheitsgedichten »Was mir gefillt« oder
»Ja, das mocht ich noch erleben«.”

Doch gehen wir chronologisch-biographisch zuriick: Das Jahr 1848 sieht unsere Protagonisten
an entgegengesetzten Fronten. Der reaktiondre Junker ist Exponent der Konterrevolution,
wihrend der mittellose Apothekergehilfe die Revolution als »rother Republikaner« unterstiitzt
und sein schriftstellerisches Konnen in den Dienst radikal-demokratischer Blétter stellt. Hier
stoBen wir bei Fontane iibrigens zum ersten Mal auf den Namen Bismarck. In einem Beitrag —
es geht um den damals aufsehenerregenden Waldeck-Prozell — nennt Fontane Bismarck »den
stets schlagfertigen Kidmpen und Witzmacher der &duBlersten Rechten« und polemisiert
energisch gegen die Kreuzzeitung, deren Mitbegriinder Bismarck ist und die zum Sprachrohr
der preuBischen Hochkonservativen aufsteigt.?’

Die Revolution von 1848/49 ist historisch gesehen eine dramatische Zdsur, biographisch
hingegen eine Episode, die fiir beide Ménner jedoch zum politischen Trauma wird. Bismarck
wird den Beweis antreten, dal3 in Deutschland Revolutionen von oben traditionell mehr Gliick
beschieden ist, und er wird ein Leben lang ohnméchtig auf die revolutiondre Bedrohung
starren und blindwlitig auf alles einschlagen, was er dafiir hilt. Fontane wird, was » 1848«
betrifft, viel zu verdringen haben, gerade ein halbes Jahrhundert spdter, wenn er im Todes-
und Gedenkjahr 1898 iiber seine Rolle als Barrikadenkdmpfer nachsinnt und vieles nach
Kriften relativieren, harmonisieren und ironisieren wird. Bismarcks Erinnerungen sind in
dieser Hinsicht zweifelsohne ehrlicher und unumwundener als die des Jahrhundert-Kollegen.
Das hingt in erster Linie mit dem spektakuldren politischen Seitenwechsel zusammen, den
sich Fontane als junger Dichter und Publizist leistet. Ende 1850 sehen wir ihn im
Literarischen Kabinett der preulischen Regierung arbeiten. Die Jahre danach sitzt er in deren
Pressebiiro und wird in London darum bemiiht sein, englische Zeitungen im Sinne Preuflens
zu beeinflussen. Mit Skribenten und Presseleuten dieser Art hat Bismarck in Frankfurt
ebenfalls zu tun. Er ist dort, was Fontanes Vorgesetzte Bunsen und Bernstorff in London sind:
Gesandter Preuflens. Lesen wir in Bismarcks Berichten an Ministerprdsident Manteuffel von
Journalisten und Pressebeamten wie Karl Ludwig Zitelmann oder Rhyno Quehl, so sind das
Personen, die uns aus Fontanes Briefen ebenfalls vertraut sind. Zitelmann sollte viele Jahre
spater zum Plauder-»Krianzchen« Fontanes gehoren.”

Die Jahre 1860 bis 1870 werden gemeinhin als Fontanes Kreuzzeitungsjahrzehnt bilanziert,
ein lange Zeit diirftig und ungern bestelltes Feld der Forschung. Dieser preuBische Fontane
schien so ganz und gar nicht zum friithen republikanischen und zum spiten preu3en- und
adelskritischen Romancier zu passen. Das ist seit einigen Jahren anders geworden. Dal3 der
Dichter ab 1860 in Bismarcks Fullstapfen tritt und fiir die Zeitung arbeitet, die dieser als
Kampforgan gegen die 1848er Revolution mitbegriindete, ist inzwischen zu einem ebenso
interessanten wie weiten Feld der Fontaneforschung geworden.

Die 1996 erschienenen »Unechten Korrespondenzen« ermdoglichen hierzu einen wichtigen
Einblick in Fontanes journalistische Tatigkeit und Bismarcks Aufstieg im Spiegel der
britischen Presse sowie der Kreuzzeitung, fiir deren »englischen Artikel« Fontane
verantwortlich zeichnet. Die Forschung streitet noch dariiber, wie man Fontanes Anteil und
Beteiligung an dieser Pressearbeit zu werten hat. Wer beriicksichtigt, wie damals
Journalismus betrieben wurde, mag Zweifel daran hegen, ob die Artikel in jedem Fall von
Fontane selbst stammen oder vielleicht nur iiber seinen Schreibtisch gegangen sind. Wie dem
auch sei: Diese Pressequellen spiegeln vorziiglich Bismarcks Eintritt in die européische
Politik wider und dokumentieren, wie man in der Weltmetropole London mehr und mehr zu
der Finsicht gelangte, es auf dem Kontinent mit einem Staatsmann zu tun zu haben, der fiir
Uberraschungen allemal gut war.”

Ein Blick in die »Unechten Korrespondenzen« zeigt aber auch, daBl Fontane selbst in
Bismarcks »schwersten Stunden« zu ithm gehalten hat. Gerade in der Zeit, als der preuBische
Ministerprasident gegen den Strom der oOffentlichen Meinung schwamm, als ihm in
Deutschland der Wind eiskalt ins Gesicht blies wie niemals wieder in seiner politischen
Laufbahn, also in der Phase zwischen seinem Amtsantritt, den Wochen des polnischen
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Aufstands, der Schleswig-Holstein-Krise 1863/64 bis hin zum Schicksalsjahr 1866, zdhlte der
Kreuzzeitungsredakteur Fontane gewissermaBlen zur publizistischen Leibgarde Bismarcks.
Und so ist es wohl auch zu erkldren, dal3 sich die Fontanes schon zu einem frithen und recht
ungewohnlichen Zeitpunkt ein Bismarck-Bild fir ihr Wohnzimmer spendierten.*

Kommen wir zu den Werken, die Bismarcks Aufstieg schriftstellerisch begleiten: die
volumindsen Kriegsbiicher. Fontane ist nie Kriegsberichterstatter gewesen, sondern dem
Kriegsgeschehen in schoner RegelmaBigkeit hinterhergereist und erinnert eher an einen
feuilletonistischen Schlachtenbummler. Die drei Einigungskriege, mit denen Bismarck in der
Mitte Europas neue machtpolitische und territoriale Realitdten schuf, hielten den mérkischen
Dichter mehr als ein Jahrzehnt in Atem. Er klagte zwar iiber die verlorene Zeit, hatte er doch
die Arbeit an den »Wanderungen« und an seinem Debut-Roman »Vor dem Sturm«
unterbrechen miissen, verfligte aber immerhin iiber gesicherte Einnahmen und konnte spéter
sogar feststellen, mit dem 1870er Kriegsbuch sei er eigentlich erst zum Schriftsteller
geworden.

Fassen wir uns kurz, indem wir nur fragen, welche Rolle bei diesen endlosen Fingeriibungen
eines angehenden Romanciers der Mann spielt, ohne den diese Kriege so kaum stattgefunden
hitten. Die Antwort ist einfach und im Ergebnis &dhnlich wie bei den »Unechten
Korrespondenzen«, da sie mit den historischen Gegebenheiten korreliert: Bismarcks
staatsmédnnisches Ansehen wichst von Krieg zu Krieg und somit von Kriegsbuch zu
Kriegsbuch. Fontane ist in diesen Biichern ganz Kind seiner Zeit. Was er auf vielen tausend
Seiten fabriziert, farbig schildert und vor allem dokumentiert (denn man darf nicht {ibersehen,
in welch starkem Maf3e er Quellen sprechen 148t), ist oft »Historische Belletristik« im besten
Sinne des Begriffs. Wer diese Biicher einfach als kriegsverherrlichende »Schinken« abtut, hat
vielleicht iibersehen, dal sie iiber weite Strecken Geschichte und Geschichten erzédhlen, die
das enthalten, was Fontane immer am meisten am Herzen lag: die Menschen und das
Menschliche. Und wer sich heutzutage liber »1864«, »1866« oder »1870/71« informieren
mochte, greife nur zu den Kriegsbiichern, denn sie sind mit das beste, was wir von diesem
Genre besitzen, zumal wir inzwischen hoffentlich gelernt haben, den Zeitgeist herauszufiltern
und zu interpretieren.

So wird unter anderem tiiber Bismarcks Rolle im deutsch-franzosischen Krieg, insbesondere
seine Position bei den Kapitulationsverhandlungen nach Sedan oder spiter in Versailles,
erzahlt. Natiirlich nur das, was man in den 1870er Jahren iiber die politisch-militérischen
Zusammenhinge wissen durfte und konnte. Folglich zehrt die Darstellung vornehmlich von
Presse- und Zeitzeugenberichten, von amtlichen Mitteilungen und kriegsgeschichtlichen
Publikationen. DaBl Fontane dem Anekdotischen, der Schildung von Kriegsalltag und
-wirklichkeit, breiten Raum gibt und alles mit den Augen des Kiinstlers betrachtet, kommt
allen drei Kriegsbiichern zugute.’'

Wir wissen, da3 Fontane gerade die Reichsgriindung, diese unbestrittene und nachhaltigste
historische Leistung Bismarcks, in hochsten Tonen gelobt hat. Er wullte es zu schédtzen, in
dieser Ara deutscher Geschichte leben zu diirfen. Uber die »Epoche von 1863 bis 72« schreibt
er gut anderthalb Jahre nach 1871 an Mathilde von Rohr: »Es waren, wie die besten so auch
die interessantesten Jahre meines Lebens. Drei Kriege und welche!« Wenn Fontane jemals
Bismarckianer war, dann sicherlich in der Zeit seines Kreuzzeitungsjahrzehnts und der
Kriegsbiicher. Bereits 1867 wandert er nach Schonhausen auf Bismarcks Spuren, als es ihn in
die Altmark verschlidgt und er die Katte-Tragddie recherchiert. Leider hat er daraus nichts
GroBeres mehr gemacht.

Der stirkste bilaterial-biographische Berithungspunkt indes ist die Frankreichepisode,
Fontanes »Kriegsgefangenschaft« von 1870. Hier griff der preuflische Ministerprasident und
norddeutsche Bundeskanzler unmittelbar in das Leben des Dichters ein, wenn dieses auch,
wie Helmuth Niirnberger richtigstellt, keineswegs mehr gefihrdet war. Fontane geriet —
wieder einmal einen bismarckschen Krieg historiographisch nachbereitend — in franzdsische
Gefangenschaft, allerdings kein »Kriegsgefangen«, denn man verdichtigte ihn der Spionage,
wozu der franzosische Name und mitgefithrte Waffen als Indizien geniigten. Es ist bekannt,
dall das Leben unseres grofen Dichters einige Tage akut bedroht war, dal die Berliner
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Freunde Himmel und Hélle in Bewegung setzten, um den Schlachtenbummler, der sich fiir
nichts als Geschichte und Jeanne d'Arc interessiert hatte, zu retten. Bismarck, der zu dieser
Zeit natiirlich ganz andere Sorgen hatte, intervenierte mit dem bekannten Brief, worin dem
»preuBischen Untertan und wohlbekannten Geschichtsschreiber« ein Vierteljahrhundert zu
friih die Ehrendoktorwiirde attestiert wird. Anzumerken ist an dieser Stelle noch, dal3 Fontane
zweifelsohne von Bismarcks Eingreifen wuflte, ansonsten hitte seine Frau Emilie wohl kaum
davon gesprochen, »dall unser groer Bismarck selbst ... sich personlich fiir die Befreiung
meines Mannes verwandt« habe.*

In den Jahren nach 1871 entwickelte sich so etwas wie eine zeittypische, wenn auch moderate
Bismarck-Verehrung. Die Fontanes gehen in den Reichstag, um Bismarck reden zu horen. Sie
haben es ja nicht weit: Von der Potsdamer Strale 134 c¢ bis zum Parlament in der Leipziger
Stralle sind es nun wenige hundert Meter. Und zum 1. April, am Kanzler-Geburtstag, sehen
wir auch sie beim Radziwillschen Palais in der Wilhelmstraf3e. »Die Familie giebt ihre Karten
zu Bismarcks Geburtstag ab«, heiBit es dann im Tagebuch, wobei es vorkommen kann, daf3
Tochter Mete »gesinnungstiichtig durch Abwesenheit« gldnzt. »Ich gonn' ihr den kleinen
Spaf«, kommentiert der Vater diese schiichterne Backfisch-Resistenz. SchlieBlich wird er
selbst am 1. April 1895 zusammen mit seinem Nachbarn »Jude Neumann« sein Jahrhundert in
die Schranken weisen und zum nationalen Jubeltag, dem 80sten Geburtstag Bismarcks (dieser
Mischung »von Uebermensch und Schlauberger«, »von Heros und Heulhuber«), auch keine
Fahne aus dem Fenster hingen.**

Doch bei aller Kritik, die wir vom alten Fontane kennen, — die Reverenzen dem Kanzler
gegeniiber sind ein Stiick politischer Kultur dieser Jahre, hingen aber auch damit zusammen,
dal Fontane nicht nur in seiner »preullischen Epoche«, den Kreuzzeitungs- oder
Kriegsbuchjahren, politisch mit dem Kanzler iibereinstimmte. Es lassen sich einige Belege
dafiir finden, daB er Bismarcks Politik grundsétzlich guthief3. Das beginnt mit dem »Bon soir,
Messieurs, nun ist es genug«, dem letzten Vers des 1871er Einzugsgedichts, der auch das
Kriegsbuch von 1870/71 beschlieft und eine interessante Vorwegnahme des bismarckschen
»Wir sind saturiert« darstellt, und ist auch spiter durchgéingig nachweisbar. Vollig d'accord
mit Bismarck ging Fontane beispielsweise in der Schleswig-Holstein-Frage. Wenn er noch im
Februar 1897 an seinen englischen Briefpartner James Morris schreibt: »Gewisse Dinge — und
dahin gehort fiir das gegenwirtige England Agypten — braucht ein Staat, um weiter zu leben,
und solche Dinge miissen auch die rivalisierenden Staaten ihrem Nebenbuhler ruhig gonnen.
So brauchten wir Schleswig-Holstein. Wir muf3ten es haben, und wir haben es gekriegt«, dann
sind das Sitze, die genauso von Bismarck stammen kénnten.*

Uberdies erstaunt, wie oft Fontane bereit ist, fiir den Kanzler eine Lanze zu brechen, obwohl
dieser in der Gunst der offentlichen — und das heiflt sehr oft (veroffentlichten) Berliner —
Meinung alles andere als gut dasteht. Sogar in der Periode der Kanzlerdimmerung zwischen
1888 und 1890, als Bismarcks Ansehen in der Offentlichkeit rapide sinkt, negative
Schlagzeilen an der Tagesordnung sind und der Fiirst durch seine hiufige Abwesenheit von
der Hauptstadt wenig zu seiner Popularitéit beitrdgt, verkiindet Fontane, dall er »im Letzten
ganz auf Bismarcks Seite« stehe. Fontane, Leser der freisinnigen und bismarckfeindlichen
»Vossischen Zeitung«, macht es sich dabei keineswegs leicht, wigt ab und sieht durchaus die
vielen, allerdings oft unbewiesenen Vorwiirfe, die gegen den Kanzler erhoben werden. Es sei,
klagt Fontane im Januar 1889, als er seit Wochen »wieder ganz Politik« ist, »um die Wénde
'rauf zu gehn«.*

Und es gibt einen weiteren politischen Beriihrungspunkt, wenn Fontane — wie Bismarck, der
nach seiner Entlassung aus denselben Griinden unabléssig eine Stirkung des Reichstages
propagiert — die neoabsolutistischen Tendenzen des »Neuen Kurses« anprangert: »Das
entsetzlichste aller Dogmen, die Stuartleistung von der Gottesgnadenschaft der Konige, steht
mal wieder in iippigster Bliithe ... und denke ich mir 500,000 Repetirgewehre dazu, so weill
ich nicht, was mit der Menschheitsentwicklung werden soll, wenn ich nicht auf die bei
Hemmingstedt hereinbrechenden Fluthen oder auf dhnlich Elementares warten darf«.’’

Als Journalist und Zeitzeuge inmitten der preullischen Metropole und werdenden
Reichshauptstadt war Fontane iiber Bismarck stets ausgezeichnet informiert. Eine erste
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wichtige Quelle war zweifelsohne Georg Hesekiel, ein langjéhriger Schriftstellerfreund und
erster offizioser Bismarck-Biograph. Von ihm stammt »Das Buch vom Grafen Bismarck«.
Wenn Fontane am 1. Dezember 1869 an seine Frau iiber einen Abend bei den Hesekiels
schreibt: »Ueber Bismarck und seine Stellung zur conservativen Partei, die immer
bedenklicher wird, wurde viel gesprochen«, so ist das schon ganz und gar der Grofstadt-
Schriftsteller, der das Schwungrad Berlin aus niachster Néhe sausen hort.*

Weniger zufrieden ist Fontane allerdings, wenn er dem Grafen und Bundeskanzler sein 1866er
Kriegsbuch nach Varzin schickt, ohne die erhoffte Resonanz zu erhalten. »Bismarcks Brief,«
gesteht Fontane seiner Frau 1869 enttiduscht, »besteht blos aus 8 oder 10 verbindlichen
Secretair-Zeilen, die der Minister unterschrieben hat. Als erstes Anerkennungszeichen fiir
mein Buch waren diese Zeilen etwas mager...« Hier zeigt sich schon, dal Bismarck den
preullischen Schriftsteller kaum oder gar nicht zu Kenntnis genommen hat. Oder darf man die
»Secretair-Zeile«, in der davon die Rede ist, daB Bismarck die »Wanderungen durch die
Mark« mit Interesse gelesen habe, ernstnehmen und nicht nur als Floskel werten? Wohl kaum.
Eher ist zu vermuten, daB der Ministerprisident den Redakteur der Kreuzzeitung und
Schopfer einiger populdrer Balladen nur fliichtig rezipiert hat, denn Romanautor ist Fontane
zu dieser Zeit bekanntlich noch nicht. Und ob Bismarck spiter von »Irrungen, Wirrungen«
oder »Stine« erbaut gewesen wire, darf man getrost bezweifeln.*

Wenn Kurt Thlenfeld vermutet, dal Fontane unter mangelnder Aufmerksamkeit von seiten des
offiziellen Berlin und insbesondere Bismarcks gelitten habe, daB3 er sich moglicherweise mehr
Anerkennung wiinschte, zumal sich ja auch der alte Fontane bisweilen noch die Rolle eines
hartndckigen Panegyrikers auferlegte, so ist das keineswegs von der Hand zu weisen. Gerade
Kiinstler sind nicht ohne Eitelkeit und sehnen sich nach Honorierungen jeglicher Art und
nicht zuletzt »von oben«. Deshalb spricht Manfred Hank sicherlich zu recht von HaBliebe, die
Fontane Bismarck gegeniiber empfunden habe.*

Hat der maérkische Dichter und PreuBen-Poet womdglich mehr fiirstliche Gunst erhofft?
Fiihlte er sich insgeheim von Bismarck iibergangen oder vernachldssigt? Wie sind Liebe und
Verehrung sowie die spéten lyrischen Verbeugungen wie »Jung-Bismarck« oder »Zeus in
Mission« zu interpretieren, wenn der 6ffentlichen Huldigung schroffe Kritik in den brieflichen
Mitteilungen gegeniibersteht und privatim alles wieder zurechtgeriickt wird? Fontane scheint
zu Bismarck zu stehen wie Faust zu Mephisto. Im Tagebuch ist in einer sehr emotionalen
Textstelle von »meinem Freunde Bismarck« die Rede und andernorts héufig von
»Schwirmerei«, wiahrend es 1888, als Fontane inmitten der Berliner Juli-Hitze wieder einmal
iiber seine Vereinsamung klagt, in einem Brief an Mathilde von Rohr keineswegs ironisch
heiBt: »Ich hitte nichts dagegen, wenn mich Bismarck alle 4 Wochen zu Tisch liide...«"

Gab es da Wunschdenken? War Bismarck eine heimliche, selbst kaum eingestandene
Vorbildfigur, weil der grofle und fast gleichaltrige Mann iiber Eigenschaften verfiligte und auf
Erfolge zuriickblicken konnte, die Fontane bei sich selbst vermifite? Hing es damit zusammen,
dal Bismarck einen Grad von innerer Unabhdngigkeit und von gesellschaftlicher
Ungebundenheit erreicht hatte, von der Fontane nur traumen konnte? Waren es die Eskapaden
des Genies, da3 Bismarck sich Ruhe und Einsiedelei géonnte und trotzdem die Welt regierte
und in Atem hielt? Oder hing es damit zusammen, dal} er sein Werk schon frith zum Erfolg
gefiihrt hatte und es nur noch selbstbewul3t zu verteidigen brauchte? Wir miissen diese
Fragen, deren Antworten nur MutmaBungen sein konnen, leider offenlassen.

Statt dessen forschen wir konkreter nach: Sind Fontane und Bismarck sich jemals begegnet?
Hermann Fricke, wohl der Urheber einer entsprechenden Behauptung, Kurt Ihlenfeld, Gordon
Craig und zuletzt auch Christian Grawes »Fontane-Chronik« wissen von einem persdnlichen
Zusammentreffen, wihrend sich Friedemann Bediirftig in seinem »Taschenlexikon Bismarck«
ausgesprochen sibyllinisch gibt, ebenso wie Hans Schumann. Und der Kommentar der
Hanser-Briefausgabe schreibt iiber den 24. Februar 1891: »Der Geheime Kommissionsrat
Pindter war bis Ende Juni 1894 Chefredakteur der regierungsfreundlichen "Norddeutschen
Allgemeinen Zeitung'. F(ontane) war am Dienstag Bismarck von Pindter vorgestellt
worden ...«*
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Aber dieses omindse Treffen hat nicht stattgefunden. Man muf den ins Feld gefiihrten Brief
vom 26. Februar 1891 (»Am Dienstag Bismarck,...«) anders lesen und erst recht die
Mitteilungen, die zwei Tage spéter fiir Mete bestimmt sind. Fontane hat — wie so oft — am
Abend dieses 24. Februar Bismarckiana gehort. Ware er dem Kanzler wirklich vorgestellt
worden, er hitte — zum Beispiel in dem umfangreichen Brief an seine Tochter — sicherlich
ganz anders dartiber berichtet.*

Zudem stellt sich aus der Sicht des Bismarckforschers die Frage: Was sollte den entlassenen
Kanzler nach Berlin getrieben haben? Zu einer Zeit, als Wilhelm II. gerade schwere
rhetorische Geschiitze gegen den Fiirsten aufgefahren hatte, als die Rede davon war, Bismarck
einen Maulkorb anzulegen, ihn wegen seiner unablédssigen Opposition womoglich auf die
Festung Spandau zu schicken! Und: Was hitte Bismarck in der Gesellschaft des
Chefredakteurs einer Zeitung zu suchen gehabt, die sich schroff von ihm abgewandt hatte?
Emil Friedrich Pindter, der neben dem Bismarck-Feind Karl Ludwig Zitelmann mit zum
fontaneschen Plauder-»Krianzchen« gehorte und den der Dichter an besagtem Abend
gesprochen hatte, gehorte fiir Bismarck ldngst zu den ungeliebten Wende-Hilsen, die ihm
einst kniefallig zu Diensten gewesen waren und ihm jetzt nach seiner Entlassung »wie bissige
Koter« ans Bein fuhren.*

Nein, Bismarck war zuletzt am 17. Dezember 1890 mit dem Zug durch Berlin gedampft und
befand sich am 24. Februar — das beweisen auch die »Losungen«, eine Art privat-besinnliches
Notizbuch, — in Friedrichsruh. Hier diktierte er an diesem Tag Lothar Bucher die
Erinnerungen und Gedanken und plauderte vormittags mit Julius Freiherr von Soden, bis 1890
Gouverneur von Kamerun, danach von Deutsch-Ostafrika, und abends mit dem ehemaligen
Generaladjutanten Wilhelms 1., Heinrich Graf von Lehndorff, der offensichtlich tags zuvor
angekommen war und sich mehrere Tage beim Fiirsten aufhielt. In der Offentlichkeit wurde in
diesen Wochen unterdessen viel liber ein mogliches Reichstagsmandat Bismarcks, sein
eventuelles Auftreten im PreuBlischen Herrenhaus oder andere gefiirchtete Auftritte im
politischen Berlin spekuliert, wihrend der Kanzler selbst wenig geneigt war, {iberhaupt
lingere Reisen anzutreten. Nicht einmal zu einer Fahrt ins benachbarte Hamburg mochte er
sich aufraffen.*

Natiirlich hat Fontane Bismarck gesehen, vor allem bei offiziellen Anldssen. Und im Sinne
der obengenannten Briefstelle hat er immer wieder registriert, was der Berliner Prominenten-
und Polit-Klatsch aufzufahren hatte. Zweifelsohne hatten es Fontane dabei die Anekdoten
angetan. Er hatte, wie seine Romane zur Geniige belegen, ein Faible fiir Historchen, fiir die
Schnittstelle zwischen Geschichte und Geschichten. Da gibt es die Battenberg-Anekdote, von
der er abends beim Wein hort, oder den netten Bismarck-Tratsch, als Max Liebermann ihn auf
die Leinwand bannt: »Liebermann erzdhlte mir, Bismarck verbringe seine Tage nur noch mit
Schimpfen. Er freue sich iiber jeden Besuch, weil er dann gleich wieder loslegen und auf
seiner Invectiven-Orgel ein neues Register ziehen konne. Immer gegen den Kaiser. Sein alter
Diener soll neulich zu ihm gesagt haben: 'Durchlaucht, ick will lieber en bisken raus gehn,
dal3 ich es nich alles hore.' 'Ja, geh nur; ich hab mich noch lange nicht ausgekollert.' Bei jedem
andern wiird ich driiber die Achseln zucken, aber zu Bismarck gehort es; es kleidet ihm«.*

Im Tagebuch stoBen wir immer wieder auf Mitteilungen, die dokumentieren, wie dicht sich
Fontane am politischen Geschehen befand. Wen kannte er nicht alles! Mit dem entlassenen
Bismarck verband ihn die Marotte, dal er mit unzdhligen bedeutenden Personlichkeiten
verkehrte, dal3 er oft und gern plauderte und politisierte, um gleichzeitig dariiber zu jammern,
daB3 er vereinsame. Dal} Fontane iiber exzellente Kontakte verfiigte, durch die er das Puzzle
seines Bismarck-Bildes vervollkommnen konnte, da3 er eine Zeitlang bei Friedrich Karl in
Dreilinden zur Tafelrunde gehorte, vielféltige Beziehungen zur Aristokratie hatte, liber seine
Frau Gerson Bleichrdder kannte, den Emilie wiederum aus Kindertagen kannte und der ihr
seine Opernloge bisweilen iiberlie3, da Fontane in Zeitungsredaktionen ein- und ausging,
selbst eifriger Zeitungsleser war, mit Ménnern wie Maximilian Harden zu tun hatte, — das
alles berechtigt zu der Annahme, dafl Bismarck — auch wenn dieser monatelang nicht in Berlin
war, um von der Varziner oder Friedrichsruher Einsiedlerei aus das Weltgeschehen zu
beeinflussen, — im Denken Fontanes durchaus allgegenwértig war. Wir diirfen Fontane schon
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glauben, wenn er von sich selbst sagt: »Ich bilde mir ein, ihn, Bismarck nach zahllosen
kleinen und grofen Ziigen ganz genau zu kennen«. Allerdings muf3 geklért werden, was dieses
»ganz genaue« Kennen »nach zahllosen kleinen und groflen Ziigen« wirklich bedeutet und
was nicht.*’

1111

»In fast allem, was ich seit 70 (gemeint 1870, d. Verf.) geschrieben, geht der 'Schwefelgelbe'
um und wenn das Gesprach ihn auch nur fliichtig beriihrt, es ist immer von ihm die Rede wie
von Karl oder Otto dem Grof3en. Ich habe auch mal eine kleine Biographie verbrochen und in
Versen habe ich Ungeheuerliches geleistet«. Das sind gern zitierte Sitze, zu finden in einer
kurzen Mitteilung an Maximilian Harden vom 4. Mérz 1894. Mit Harden, dem Herausgeber
der »Zukunft« und flammenden Bismarckianer, hatte der entlassene Reichskanzler einige
Wochen zuvor gerade jene Flasche Steinberger Kabinett, Jahrgang 1862, geleert, die der
Kaiser Bismarck bei jenem dubiosen Versohnungsbesuch vom 26. Januar 1894 geschenkt
hatte. Dadurch war Harden, der Bismarcks Good-will-Tagestour nach Berlin natiirlich
abgelehnt hatte, wieder ein wenig nachsichtig gestimmt worden.*

Fontanes Schreiben ist ganz Rechtfertigung und zugleich vorsichtige Zuriickhaltung. Harden,
das liest man heraus, hat Fontane um einen Beitrag fiir die »Zukunft« gebeten, vermutlich mit
Blick auf den 1. April 1894 oder die Jubelfeiern des bevorstehenden Bismarck-Jahres. »Wie
die Stuart'en«, sagt Fontane, »so bin auch ich besser als mein Ruf«, um dann mit seiner
launigen Erkliarung fortzufahren. Hier bekennt der Dichter allerdings, dal ihm nicht der Ruf
vorauseilte, sich publizistisch ausfiihrlicher mit Bismarck auseinandergesetzt zu haben. Wie
ein Jahr spdter auch, als man ithn um einen literarischen Beitrag ersucht, weicht er aus und
schiebt das Thema »Bismarck« auf die Zukunft, was natiirlich ebenso konziliant wie ironisch
gemeint ist.

Zweifelsohne war auch Vorsicht im Spiel. Maximilian Harden, der Erfolgsredakteur und
Skandaljournalist der wilhelminischen Zeit schlechthin, war nicht nur Bismarck-Enthusiast,
sondern auch Fontane-Verehrer. Wie bei Detlev von Liliencron, Richard Dehmel, Gerhard
Hauptmann, den Briidern Thomas und Heinrich Mann war hier ein faszinierender
Generationssprung im Spiel. Die »jungen Wilden« bekannten sich zum alten Fontane, und
deshalb hatte Harden Fontane in seiner »Zukunft« natiirlich gern zum Thema »Bismarck«
auftreten lassen. Doch wiére das Fontane zu empfehlen gewesen?

Die »Zukunft« war zwar eine der erfolgreichsten Zeitschriften Deutschlands, aber fiir das
offizielle Berlin stand sie auf dem Index. Hardens publizistische Attacken gegen den Kaiser
und seine Kamerilla, spéter insbesondere gegen den homosexuellen Wilhelm-Zwo-Intimus
Philipp von Eulenburg, kurzum, Hardens wirkungsvoller Enthiillungsjournalismus, hatten die
»Zukunft« zum gefiirchteten Kampforgan gegen das kaiserliche Berlin werden lassen. Und
dal Harden mit Leib und Seele fiir Bismarck die Klinge kreuzte, machte die Sache nur
brisanter.

Auch das mufl man sehen, wenn Fontane sich gegeniiber Harden so zuriickhaltend &ufert,
denn es ist nicht auszuschlieBen, daf} er davor zuriickschreckte, sich von dieser Tribiine und
womoglich noch politisch zum Thema »Bismarck« zu duflern. Da fillt einem natiirlich die
Stelle im »Stechlin« ein, als Fontane Dubslav augenzwinkend erkldren 148t, daB3 es an einer
Seite seines Sees nun seit kurzem auch Kibitzeier gébe: »Ich habe mir gedacht, es sei
vielleicht ein Fingerzeig, daB3 ich nun auch welche nach Friedrichsruh schicken soll. Aber das
geht nicht; dann gelt' ich am Ende gleich fiir eingeschworen, und Uncke notiert mich. Wer
dreimal Kiebitzeier schickt, kommt ins schwarze Buch«.*’

Doch im Zentrum des Harden-Briefes steht Fontanes Rechtfertigung, die den Blick auf das
Romanwerk lenkt. Wie ndmlich kann das mit »Karl oder Otto dem GroBlen« gemeint sein?
Doch nur so, dal Bismarck hier eben vorkomme und als welthistorische GroBe gehandelt
werde, als spriche man von den legendédren Kaisern. Anders sicherlich nicht, denn dafl Karl
oder Otto der GroBe des Ofteren in Fontanes Romanen auftauchen, 1dBt sich nicht gerade
behaupten.
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Was Fontane dann dem Lécherlichen preisgibt, das sind seine iibrigen Arbeiten {iber
Bismarck, von denen er aus guten Griinden ganz bescheiden oder selbstironisch spricht. »Die
kleine Biographie«, die er mal »verbrochen« habe, ist jenes Kapitel aus den »Vaterldndischen
Reiterbildern«, das nichts als ein peinliches Plagiat ist. Christa Schultze und Fritz Gebauer
haben hieriiber umfassend berichtet, und das »verbrochen« offenbart zur Geniige, dall Fontane
dieses Portrdat schlecht auf seine Fahnen schreiben konnte, denn er hatte sich auf seltsame
Weise mit fremden Federn geschmiickt und wegen der tatsidchlichen Urheberschaft iiberdies
noch einige Verwirrung gestiftet.*

Ebenso lieBen sich die »ungeheuerlichen« Verse abtun. »Jung-Bismarck« und »Zeus in
Mission« sind Huldigungsgedichte, die keineswegs als Pflichtiibungen herunterzuspielen sind,
da sie durchaus einige Tropfen Herzblut enthalten, aber dem Autor von »Effi Briest«, die im
Friihjahr 1894 gerade vollendet wird, in keiner Weise als kiinstlerische Visitenkarte dienen
konnten. Diese Gedichte sind selbstauferlegtes, aber durch eine tiefsitzende Bismarck-
Faszination inspiriertes — um mit Fontane zu sprechen — »Blech«. Es sind populistische Verse,
wie sie zeitbedingt in den Spalten der Feuilletons grassieren, allerdings nicht mit der
pathetisch-schwiilstigen Schwere ausgestattet, die sich andere Bismarck-Poeten auferlegen.
Bei »Zeus in Mission« gibt es immerhin noch etwas zu schmunzeln.”!

»Jung-Bismarck« gestaltete sich iiberdies und zum Unmut Fontanes als unfreiwilliger
Sangerstreit. Von Paul Lindau gebeten, wetteiferte Fontane, angeblich ohne dies zu wissen,
mit Dichterkollegen wie Klaus Groth, Felix Dahn u.a. um einen Zeitschriften-Beitrag, dessen
Inspiration von dem bekannten Jugendbildnis Bismarcks ausgehen sollte, einem Portrét, das
mit Blick auf die Burfordsche Fontane-Zeichnung vom Jahre 1844 {ibrigens zu interessanten
Vergleichen herausfordert.”

Wihrend »Jung-Bismarck« seiner Verdichtung wegen kiinstlerisch noch ertriglich ist (das
Pathos vergangener Zeiten mul ja &sthetisch nicht immer schlecht sein), ist »Zeus in
Mission«, von dem Fontane eigenartigerweise recht eingenommen war, trotz der humorvollen
Komponente mif3gliickt. Es kommt nicht zur Sache, ist langatmig und will witzig sein, wo
eigentlich feierliche Ernsthaftigkeit verkiindet wird: die vom heidnischen »Gottervater«
(welche Gleichsetzung!) Bismarck ins Werk gesetzte Einigung der Deutschen. Beide Gedichte
zeugen ein weiteres Mal davon, daBl der Dichter diese historische Leistung Bismarcks
uneingeschrinkt bewundert. Aber es fehlen letztlich die Worte, um einen adiquaten
poetischen Ausdruck zu erzeugen. Vermutlich stimmt etwas mit der Wahl der Gattung nicht,
womit wir zum erzdhlerischen Werk tibergehen konnen.

Wenn es einen Roman Fontanes gibt, wo der »Schwefelgelbe« mehr als nur fliichtig bertihrt
wird, so ist dies »Effi Briest«, sein jliingstes Werk, das Fontane am 4. Mirz 1894, als er
Harden antwortete, sicherlich vor Augen gehabt hat. Es war schon mutig, im politischen
Grabenkrieg zwischen Berlin und Friedrichsruh Bismarck so prononciert in einem
Gesellschaftsroman zu verankern. Denn als das Buch entstand, war der zwischen Berlin und
Friedrichsruh tobende »kalte Krieg« auf seinem Hohepunkt. Wer sich beispielsweise aus dem
offiziellen Berlin zu einem Besuch bei Bismarck aufzuraffen wagte, galt als ausgesprochen
couragiert und tat dies in der GewiBheit, dal Kaiser, Hof und Regierung ihn mit dem Bann
belegen wiirden. Bismarck war nach dem 20. Mérz 1890 zum Schreckgespenst der preuflisch-
deutschen Hauptstadt geworden, so dal Fontane durchaus riskierte, zum literarischen
Frondeur und Gefolgsmann des »Sachsenwildlers« zu avancieren, wenn er dem Eisernen
Kanzler derart die Reverenz erwies.

In keinem Roman kommt Bismarck dem Leser so nahe wie in »Effi Briest«. Er wird zur
Leitfigur fiir die Welt Innstettens, zur Grauen Eminenz, wie Miiller-Seidel gesagt hat. Bejaht
Effi die Welt, in die die Eltern sie wie ins kalte Wasser gesto3en haben, so hat sie es mit dem
Reichsgriinder zu tun, zu dem Innstetten sich in preuBlischer Pflichterfiillung bekennt und
begibt, um gleichzeitig an seiner Karriere zu basteln. Und nolens volens bekennt sich auch
Effi zundchst zu Bismarck: »Denn schlieBlich ist er doch der Mann, der iiber uns entscheidet.
Auch iiber mich.«>*

Bismarck versinnbildlicht in diesem Zeitroman die Welt, die er selbst inauguriert hat, das
neue, 1871 aus der Taufe gehobene Deutsche Reich mit seinen gesellschaftlichen
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Antagonismen, seinen Gesetzen, Moral- und Wertvorstellungen, seinen hausgemachten
Widerspriichen und Verlogenheiten, seinen Angeboten zu tragischen Verstrickungen. Es ist
eine lieblose Welt, eine Gesellschaft, die zwar — wie Innstetten — fiir Richard Wagner
schwirmt, um in schwiiler Priiderie Dampf abzulassen, aber dennoch eiskalt ihre moralischen
Imperative einfordert. Dem ist Effis Natur, ist die Sehnsucht einer kindlichen Frau nach
Liebe, Geborgenheit, Zuneigung und erotischem Eskapismus nicht gewachsen.

So hat der grofle Schicksalslenker zwar die Parole ausgeben »Wir Deutsche fiirchten Gott,
aber sonst nichts in der Welt; [und die Gottesfurcht ist es schon, die uns den Frieden lieben
und pflegen 14Bt«], und zwar in seiner beriihmten Rede vom 6. Februar 1888, fiir die Fontane
sehr geschwédrmt hat, doch Effi erleidet bezeichnenderweise gerade dann Angstzustinde,
wenn Innstetten iiber Nacht beim Fiirsten in Varzin weilt. Wenn Effi diese Welt, mit allen
thren Ungeheuerlichkeiten und ihrem organisierten Spuk bewdltigt, wird sie, wie die Mama
versprochen hat, in jungen Jahren dort stehen, wo diese sich heute befindet.>

Doch es kommt anders. Effi scheitert (»Alpdruck ist in unserer Familie, mein Papa hat es
auch und é&ngstigt uns damit,...«), und am Ende wiinscht sie, dal die martialischen
Lithographien, die den Sturm auf Diippel sowie Bismarck und seinen Konig auf der Héhe von
Lipa zeigen, von der Wand genommen werden. »Konig Wilhelm auf der Hohe von Lipa« ist
ein Kapitel und eine Ludwig-Burger-Illustration aus dem 1866er Kriegsbuch, sozusagen das
Finale von Koniggritz, als die Nebel verfliegen und die Sonne iiber dem preulischen Sieg
aufgeht, fir Effi alles andere als ein Grund zum Optimismus. Sie hat ihren Kampf bereits
verloren.”

Die Romanhandlung von »Effi Briest« fillt in Bismarcks Amtszeit, anders der »Stechlin«, der
in starkem Maf3e eine Auseinandersetzung mit dem entlassenen Kanzler ist, wobei der alte
Dubslav zu einer tragikomischen Gegenfigur Bismarcks entwickelt wird. In auffalliger Weise
korreliert Dubslavs dullere Welt mit der des »Sachsenwéldlers«, wéihrend sich der innere
Mensch scharf von Bismarck unterscheidet. Der »Stechlin« wird zum politischen Roman,
weil Fontane das allgegenwirtige Bild, das Bismarck der deutschen Offentlichkeit von sich
prasentierte und das der Kultbetrieb entsprechend vermarktete, in Frage stellt. Der Privatier,
der Landedelmann, der Philosoph vom Sachsenwald — das waren die Topoi der nationalen
Bismarckvergotterung. Im idyllischen Friedrichsruh lebte der weise Begriinder der Nation, der
Volkserzieher, zu dem Hundertausende aufblickten und pilgerten, der Mahner, die
omnipotente Leit- und Fiihrerfigur, die dann bis 1945 in allen Krisen des Reiches beschworen
werden sollte. Zu diesem Bismarck, wie er den Deutschen zwischen 1890 und 1898 als
Saulenheiliger ans Herz geschmiedet wird, ist Dubslav der Kontrapunkt aus Fleisch und Blut,
aus altpreulischen Idealen und menschlicher Wirme, schlichtweg ein Antiheld Don
Quichotte'scher Provenienz und Giite und fontanescher Wesensart.*

Eine Botschaft des Romans lautet deshalb, dal3 man sich das Menschliche bewahren konne,
zieht man sich in die wahrhaftige oder eigentliche innere Unabhéngigkeit zuriick. Doch dies
ist ein Riickzug aus der groBstidtischen/Berliner Welt und insbesondere aus der Politik, in der
man gebunden und auf tragische Weise schuldig wird. Konsequenterweise scheitert Dubslav
in der Politik, zu der er iiberdies wenig Anlage hat und Neigung verspiirt. Das
Reichstagsmandat, das man ihm aufgedrangt hat, ist wider seine Natur. Er erringt es nicht.
Der Sozialdemokrat Torgelow macht das Rennen. Daraufhin 148t sich Dubslav zufrieden in
seine Wald-Einsiedlei zurlickkutschieren, um ganz nebenbei, indem er sich um einen
alkoholisierten Landarbeiter kiimmert, zum barmherzigen Samariter aufzusteigen.

Diese Episode erinnert an eine von Sidney Whitman iiberlieferte Bismarck-Geschichte, die
Fontane hier moglicherweise ganz bewuBt ins Spiel gebracht hat. Auch Bismarck stellt solche
menschlichen Ziige unter Beweis und ist bisweilen humaner Landedelmann. Doch er tragt
einen Januskopf, da es ihn immer wieder in die Welt der Politik zuriicktreibt. Auch er tritt
1891 gegen einen Sozialdemokraten an, gewinnt aber (mit wenig Bravour) das
Reichstagsmandat, womit er wieder (zumindest offiziell) auf die politische Biihne
zurlickgekehrt ist. Doch auf diesen Brettern der Welt- und Machtpolitik, wo sich
jahrzehntelang sein Genie hatte beweisen konnen, sind eben auch seine charakterlichen



16

Defizite hervorgetreten. Wo Dubslav von Stechlin GroB3e zeigt, offenbart Bismarck diametrale
Eigenschaften — und umgekehrt.”’

»Der Stechlin« spielt 1894. Im Januar dieses Jahres, als es zur fragwiirdigen »Verséhnung«
zwischen Kaiser und Kanzler kommt, schreibt Fontane seiner Tochter: »Bismarck ist der
grofite Prinzipverdchter gewesen, den es je gegeben hat und ein 'Prinzip' hat ihn schlieBlich
gestiirzt, besiegt, dasselbe Prinzip, das er zeitlebens auf seine Fahne geschrieben und nach
dem er nie gehandelt hat. Die Macht des hohenzollernschen K&nigthums (eine wohlverdiente
Macht) war stédrker als sein Genie und seine Mogelei. Er hat die grote Aehnlichkeit mit dem
Schillerschen Wallenstein: Genie, Staatsretter und sentimentaler Hochverrdther. Immer ich,
ich, ich und wenn die Geschichte nicht mehr weiter geht, Klage tiber Undank und
norddeutsche Sentimentalitdtsthrane. Wo ich Bismarck als Werkzeug der gottlichen
Vorsehung empfinde, beuge ich mich vor thm, wo er einfach er selbst ist, Junker und
Deichhauptmann und Vortheilsjager, ist er mir gdnzlich unsympathisch.«*®

Es ist erstaunlich: Man konnte den fiir Maximilian Harden bestimmten Brief, der wenige
Wochen nach der sogenannten »Versohnung« entstanden ist, auch als eine Art
Absichtserkldrung lesen. Denn Bismarck wird erst mit »Effi Briest«, aber dann vor allem mit
dem »Stechlin« zum eigentlichen publizistisch-literarischen Gegenstand, wihrend frithere
Romane in der Tat eher das »fliichtige Beriihren« praktizieren. Bismarck gehort hier lediglich
zur Staffage, zum unverzichtbaren Zeitkolorit. Wird er genannt, ist das ein Stichwort, und fiir
den Leser wird ein Erkennungsmerkmal bereitgestellt. Und er ist natiirlich
Gespriachsgegenstand und dient damit der Charakterisierung des Romanpersonals.

So Baron Osten in »Irrungen, Wirrungen, einer Geschichte, die Mitte der 1870er Jahre spielt,
zu einer Zeit also, als Bismarcks Bruch mit seinen ehemaligen hochkonservativen
Weggefdhrten ein herausragendes Thema darstellt. Der Provinzaristokrat und Apoplektiker
Baron Osten, der diese Konservativen repréisentiert und dem die Berliner (Griinderzeit-)Luft
so gar nicht behagt, dullert sich abschéitzig tiber Bismarck, wird dadurch aber eher zur
zeittypischen Karikatur. Er ist eine Kuriositdt vom Lande und aus der Requisitenkammer der
Geschichte, und wir diirfen das, was er iiber den Reichsgriinder hinausposaunt, nicht
tiberbewerten.*

Ahnlich verhilt es sich mit dem »Negationsrat« Duquede in »L'Adultera«, wo im 5. Kapitel
»Bei Tisch« eine Pro-Contra-Debatte iiber den Kanzler stattfindet. Hier geht es in erster Linie
um die wahre oder vermeintliche GroBle des Reichsgriinders und somit um den frithen
Bismarck-Kult Mitte der 1870er Jahre. In »Cécile« schlieBlich fiihrt uns Fontane voller Ironie
und Sarkasmus einen Kreis von Bismarck-Frondeuren vor. St. Arnaud, Aulenseiter der
Gesellschaft, 14dt zu einem spiten Mittagessen, und es erscheinen weitere Aullenseiter und
iberdies erklarte Bismarck-Gegner. Dall sie es sind, wird sofort deutlich:
Kriegsministerialoberst Kraczinski ist »polnisch-katholisch«, Sanitétsrat Wandelstern
»fanatischer Anti-Schweninger« und der eloquente Geheimrat Hedemeyer »schon unter
Miihler 'kaltgestellt'«, also unter jenem Kultusminister und Bismarck-Kontrahenten aus der
Zeit des beginnenden Kulturkampfes, mit dessem familidren Umfeld Fontane gut bekannt war
und der bereits Anfang 1872 seinen Hut hatte nehmen miissen. Hedemeyer zieht nun tiichtig
vom Leder, dhnlich wie Baron von Osten oder der »Negationsrat«. In seiner Philippika ist von
der »Prinzipienlosigkeit«, vom »Gotzen- und Opferdienst« (»Wir haben einen Dalai-Lama«),
von der »Omnipotenz eines einzelnen« oder der »kleinen Behandlung groBler Fragen« die
Rede.®

Nun konnte man Geheimrat Hedemeyer als das abtun, was er ist: eine Karikatur. Doch das
wire voreilig, denn was meint Leslie Gordon in der obligatorischen Gesprichsnachlese auf
dem Nachhauseweg zur Malerin Rosa? »Und doch war vieles richtig, was er sagte«, wobei
man hinzufiigen mufl, da wir an dieser Stelle auch Fontane heraushdren, der mit der
Hedemeyer-Figur dem »Krinzchen«-Freund und Bismarck-Feind Zitelmann ein kleines
Denkmal gesetzt hat. Zudem haben wir es mit einer interessanten Form der Selbstironie zu
tun: Indem Fontane seine harsche Bismarck-Kritik AuBlenseitern und skurrilen Figuren in den
Mund legt, macht er sich unangreifbar, verzichtet aber nicht darauf, auszusprechen, was nicht
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nur er gegen den Reichsgriinder einzuwenden hat. Dies eben sind die Waffen des
Schriftstellers.®'

Bilanzieren wir nun, was wir iiber Bismarck im Romanwerk Fontanes insgesamt erfahren, so
ist die Beschéftigung mit dem Reichsgriinder bis zur Mitte der 1890er Jahre keineswegs
signifikant. Wer nur den »verdffentlichten« Fontane kannte, den Romancier, aber auch
Theaterkritiker, »Wanderer«, Balladen- und Gelegenheitsdichter oder Kriegsbuchautor,
konnte nicht zu der Uberzeugung gelangen, daf sich hier ein Dichter zu Wort gemeldet hatte,
dem Bismarck sonderlich ans Herz gewachsen war. Bismarck wird zwar — wie im Fall von
»Cécile« gezeigt — entsprechend »beriihrt«, aber nie ernsthaft vertieft. Dabei war Fontane
einen merkwiirdigen Weg gegangen: Offentlich beteiligte er sich an lyrischen Huldigungen
und gab sich als eine Art panegyrischer Mitldufer aus. Privat hingegen schwang er sich
bisweilen zu vernichtenden Urteilen iiber Bismarck auf, die allerdings nur dann ans
»Tageslicht« kamen, konnte er solche Ansichten seinen Romanfiguren in den Mund legen.
1894 hatte Fontane deshalb wirklich Grund, sich Harden gegeniiber zu rechtfertigen. Denn da
gab es ganz andere, die die Bismarck-Literatur anschwellen lieBen, die als Bismarck-Dichter
firmierten, nach Friedrichsruh pilgerten, das Gesprach mit dem Kanzler suchten und somit
auch hervorragende Zeugnisse hinterlassen haben. Deshalb: Wenn Manfred Hank feststellt,
Fontane sei in seinem Verhéltnis zu Bismarck eher eine Ausnahmeerscheinung unter den
deutschen Dichtern und Denkern, so ist das durchaus zutreffend.®

Untersuchungen zum Bismarck-Bild Fontanes schopfen darum vornehmlich aus dem
Briefwerk, wobei wir uns stets vergegenwartigen miissen, dall wir es hier qualitativ mit einer
anderen Quellenlage, ndmlich mit privaten Mitteilungen, zu tun haben, die iiberdies die Spitze
des FEisberges darstellen, denn was mag Fontane {iber Bismarck noch alles an
Widerspriichlichkeiten, Bonmots oder Biichmann-Schopfungen zum besten gegeben haben,
wenn er korrespondierte, im kleinen Kreis schwadronierte oder seiner Frau beim
Striimpfestopfen zusah?

Dessenungeachtet gehoren diese Bismarck-Sentenzen zu den herrlichsten Prosa-Leckerbissen,
die wir tiber Bismarck besitzen. Wer wartet bei passender Gelegenheit nicht gern mit Sitzen
auf wie: »Wie man Bismarck oder seiner Frau gegeniiber jeden Widerstand aufgibt, weil es
einem doch nichts hilft, so klage ich auch iiber die sogenannten Kurérter und Sommerfrischen
nicht mehr,...«*

Oder folgende Lesefrucht: »Es giebt eine mecklenburgische Geschichte, wo ein Berliner, der
in Warnemiinde badet, gern wissen will, 'was eigentlich ein Lootse sei', weshalb er sich an
einen Eingeborenen wendet. Der antwortet ihm: 'en Loots' is en Loots' un wat en Loots' is,
weet jed een.' Viel anders gelingt es mit Bismarck auch nicht. Er hat das deutsche Reich
aufgebaut. So wie man mehr sagen will, verheddert man sich. Die einfachsten Dinge zu
beantworten, ist immer das denkbar Schwerste. Logik und Stil miissen auf der hdchsten Hohe
sein. Auch unter den Historikern leisten dies nur ganz, ganz wenige.«*

LaBt man einmal die zahlreichen Aussagen Fontanes {iber Bismarck Revue passieren, so filtert
sich folgendes heraus: Zunichst gibt es so etwas wie einen Primat des Menschlichen. Fontane
interessiert sich, nicht nur in bezug auf Bismarck, vor allem fiir das Individuum und seinen
Charakter. Er sieht die grof3e historische Personlichkeit in erster Linie mit den Augen des
Kiinstlers, gerade so, als urteilte er iiber einen Schauspieler auf der Biihne des Koniglichen
Theaters am Gendarmenmarkt. Da gibt es den langen Brief an Mathilde von Rohr vom Januar
1878, als er sich in der wohligen Laune nach einem Diner {iber den Charakter der Englander
und Franzosen ausldfit, wobei er feststellt, dal »wir«, die Deutschen, insbesondere den
Englidndern »an schoner, edler Gesinnung« nachstiinden. »Wenn ich Umschau halte, so
begegne ich in der Oberschicht unsres Volks, unter Adel, Beamten, Honoratioren, Kiinstlern
und Gelehrten einer nur sehr miBigen Anstindigkeit. Sie sind eng, geizig, neidisch,
rechthaberisch, ohne Sinn fiir Form und Billigkeit, wollen nehmen und nicht geben, huldigen
mehr der Schein-Ehre als der wirklichen und entbehren in einem unglaublichen Grade der
Hochherzigkeit, des Edelmuths und der Gabe zu verzeihn und Opfer zu bringen. Sie sind
selbstsiichtig, hart, unliebenswiirdig«. Und in diesem Zusammenhang féllt dann der Satz:
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»Nehmen Sie Bismarck; so gro3 er ist und so voll ich ihn bewundere, das was Washington
hatte und der iltere Pitt, das hat er nicht.«*

Was Fontane hier anmahnt oder verurteilt, typische deutsche Eigenschaften oder auch
Auswiichse einer spdten Griinderzeit-Mentalitdt, ist ein Thema, das ihn insbesondere mit
Blick auf den Adel, wie er ist und wie er sein sollte (das Stechlin-Thema), ein Leben lang
beschiftigten wird. Deshalb schreibt er zwolf Jahre spéter, wenige Wochen nach der
Entlassung des Kanzlers, jenen an Friedlaender gerichteten Brief, der an dieser Stelle zuende
zitiert werden soll: Er, Fontane, sei zwar Bismarck-Anschwidrmer gewesen, aber eines sei
diesem versagt geblieben: »Edelmuth; das Gegenteil davon, das zuletzt die hidBliche Form
kleinlichster Gehédssigkeit annahm, zieht sich durch sein Leben (ohne den begleitenden
infernalen Humor wire es schon friither unertrdglich gewesen) und an diesem Nicht-Edelmuth
ist er schlieBlich gescheitert und in diesem Nicht-Edelmuth steckt die Wurzel der wenigstens
relativen Gleichgiiltigkeit, mit der ihn selbst seine Bewunderer haben scheiden sehn. ... Es ist
ein Gliick, dall wir ihn los sind, und viele, viele Fragen werden jetzt besser, ehrlicher, klarer
behandelt werden, als vorher. Er war eigentlich nur noch Gewohnheitsregente, that was er
wollte, lie} alles warten und forderte nur immer mehr Devotion. Seine GréBe lag hinter ithm;
sie bleibt thm in der Geschichte und in den Herzen des deutschen Volkes, aber was er in den
letzten 3 Jahren davon verzapft hat, war nicht weit her.«*

Neben diesem Primat des Menschlichen fillt auf, dall das Ja zu Bismarck, das Fontane der
groBBen historischen Personlichkeit zollt, in vielen Fillen nicht durch das obligatorische Nein
aufgewogen wird. Fontane wird zwar nicht miide, Bismarcks allseits bekannte Schwéchen und
Charakterdefizite, dessen Skandale und Entgleisungen, seine Menschenverachtung, seinen
Geiz, seinen Egoismus, Kleinmut, seine Geschéftstiichtigkeit oder seinen ureigenen Anteil am
Bismarck-Kult anzuprangern, doch am Ende, und das zieht sich durch die letzten zwanzig
Jahre des alten Fontane, bleiben mehr Aktiva als Passiva. Die Bewunderung der historischen
Figur, die Verbeugung vor der staatsmédnnischen Leistung, fast eine Art Ehrfurcht vor dem
Machiavellisten, dem Tatmenschen und der Kraftnatur, wiegen die Vorbehalte nicht selten
auf.

Dabei wird oft — eigenartig nachsehend und wohlwollend — das Exzeptionelle hervorgehoben.
Bismarck als Ausnahmeerscheinung diirfe sich eben Dinge herausnehmen, die sich nur der
Ubermensch jenseits von Gut von Bose leisten diirfe. 1879 meint Fontane zum Beispiel mit
Hinweis auf Thomas Carlyle, einen der Urviter der Historischen Belletristen: »Es ist wie mit
unsrem Reichskanzler. Heifst er Schnokel oder Hasemann, so mull er der Glocke des
Prasidenten gehorchen, heit er Bismarck, so mul er ihr nicht gehorchen. Carlyle hat Recht,
der Einzelne bestimmt alles, darf alles, wenn er der Mann danach ist. Daran hangt's.«®’
Fontane wulte, da3 er das groBBe Werk, die in einer Ausnahmesituation von einem Ausnahme-
Menschen vollbrachte Reichsgriindung, nicht von dem genialen Menschen trennen konnte
und huldigte eben auch der Pramisse »Ménner machen Geschichte«, ohne dabei zwangslaufig
einem naiven Geschichtsbild aufzusitzen. So finden wir die interessantesten Sétze, die
Fontane iiber Bismarck geschrieben hat, als eine Art Resiimee in »Von Zwanzig bis Dreiflig«,
wo Fontane ein ebenso beachtenswertes wie fundiertes historisches Urteil abgibt. Eine
Regierung, sagt er in seinem 1848er Kapitel, konne letztlich nicht gegen den Volkswillen
Politik machen. »Die Schwiche der preuBBischen Regierung vom Schluf3 der Befreiungskriege
bis zum Ausbruch des Schleswig-Holsteinischen Krieges bestand in dem bestindigen sich
Auflehnen gegen diesen einfachen Satz, dessen unumstéBliche Wahrheit man nicht begreifen
wollte. Wenn spéter Bismarck so phdnomenale Triumphe feiern konnte, so geschah es, sein
Genie in Ehren, vor allem dadurch, daf er seine stupende Kraft in den Dienst der in der
deutschen Volksseele lebendigen Idee stellte. So wurde des Deutsche Reich aufgerichtet und
nur 0.«

Fontane war in seiner historisch-politischen Bewertung also durchaus um Objektivitit
bemiiht. Nirgendwo wird das so deutlich wie in den Briefen an den alten Philipp Graf zu
Eulenburg, dessen Verwandter Botho, bis 1881 preuBlischer Innenminister, von Bismarck mit
einem machtpolitischen Winkelzug aus dem Amt verjagt worden war. Als Fontane das
Ereignis kommentiert, ist er zunédchst vorsichtig und mochte offensichtlich vermeiden, sich
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»in die kitzlichsten Fragen« hineinzuschreiben. Doch am Ende ist er erfrischend offen. Zwar
bezeichnet er Bismarck als »strengen und eifersiichtigen Gott« und als »Intrigant«, doch dann
lesen wir: »Der Kanzler ist ein Despot; aber er darf es sein, er mufs es sein. War' er es nicht,
wiar' er ein parlamentarisches Ideal, das sich durch das Diimmste, was es gibt, durch
Majorititen, bestimmen lie3e, so hétten wir iiberhaupt noch keinen Kanzler und am wenigsten
ein Deutsches Reich.«®”

Ubrigens nicht ungeschickt, wie hier argumentiert und den »Eulenburgs« gegeniiber Farbe
bekannt wird. Fontane stellt sich gewissermaflen auf einen unangreifbaren Eisen-und-Blut-
Standpunkt, erinnert an Bismarcks beriihmte AuBerung vor der Budget-Kommission des
preuBischen Abgeordnetenhauses am 30. September 1862, wo der frischgebackene
Ministerprasident die Welt mit seiner aufsehenerregenden Feststellung schockierte, da3 nicht
Reden, Vereine und Majorititsbeschliisse die grolen Fragen der Zeit entschieden, sondern
Eisen und Blut.

Etwas anderes kommt hinzu. Man muf} diese fontaneschen Quellen eben auch mit Blick auf
die Briefempfanger und vor allem mit Riicksicht auf die politischen Zeitumstidnde
interpretieren. Einige Wochen spéter erhielt Graf zu Eulenburg senior einen weiteren Brief,
der Fontanes Bismarck-Bild wiederum offenlegt, aber auch — wie Ernst Engelberg zeigt — in
das damalige innenpolitische Tief Bismarcks eingeordnet werden muf. In einer Periode, in
der der Kanzler keine gute Figur machte und ithm im Reichstag die Felle davonschwammen,
schrieb Fontane einen Brief, der zur unmittelbaren Zeitzeugenquelle taugt wie kaum eine
andere, aber letztlich auch nur so gelesen werden sollte:

»Gegen Bismarck braut sich allmdhlich im Volk ein Wetter zusammen. In der Oberschicht der
Gesellschaft ist es bekanntlich lange da. Nicht seine Mafiregeln sind es, die ihn geradezu
ruinieren, sondern seine Verdachtigungen. Er tduscht sich iiber das Mal} seiner Popularitit. Sie
war einmal kolossal, aber sie ist es nicht mehr. Er fallen tdglich hunderte, mitunter tausende
ab. Vor seinem Genie hat jeder nach wie vor einen ungeheuren Respekt, auch seine Feinde, ja
diese mitunter am meisten. Aber die Hochachtung vor seinem Charakter ist in einem starken
Niedergehn. Was ihn einst so populdr machte, war das in jedem lebende Gefiihl: 'Ah, ein
grofler Mann.' Aber von diesem Gefiihl ist nicht mehr viel iibrig, und die Menschen sagen: 'Er
ist ein grofles Genie, aber ein kleiner Mann.' Dadurch, dal er seine mehr und mehr zutage
tretenden kleinlichen Eigenschaften mit einer gewissen GroBartigkeit in Szene setzt, werden
die kleinlichen Eigenschaften noch lange nicht groB.«™

IV

»Bismarck ist — wenn er es auch nie eingestehen wird — innerlich ein unfehlbarer politischer
Papst; er ist eben seiner von ihm 'gehaflten' Mutter Sohn. Dennoch kann und werde ich ihm
meine Sympathien nicht entziehen. Ich wiiflite nicht, an wen sonst sich meine patriotischen
Wiinsche und Gefiihle anlehnen sollten. Seiner méchtigen Personlichkeit die gebiihrende
Anerkennung zu verweigern, konnte wohl nur einem Narren einfallen, der sich auf seinem
Piedestal sehen mdchte. Aber zu der blinden Menge, die ihn heute vergéttert und ihn morgen
vielleicht kreuzigen mochte, gehdren wir beide wohl nicht, und, je mehr wir ihm herzlich
zugeneigt sind, desto tiefer und schmerzlicher empfinden wir die sittlichen Liicken seiner
gewaltigen Natur.«”!

Dal} Bismarck ein genialer Staatsmann, aber ein charakterlich nicht unumstrittener Mensch
war, durfte spitestens seit den Tagen der Reichsgriindung als Allgemeinplatz gelten. Albrecht
von Roon, der Bismarck politisch in den Sattel geholfen hatte und den wir hier zitiert haben,
urteilt in einem Ende 1875 geschriebenen Brief an Moritz von Blanckenburg dhnlich wie viele
von denen, die Bismarck aus nichster Nihe erlebt haben. Denn auch Freunde, Vertraute und
Mitarbeiter iiberliefern uns das Bild eines faustischen Menschen und einer facettenreichen
Personlichkeit, die von extremen Leidenschaften und Launen beherrscht wurde und in keine
Schablone zu pressen ist.

Vor diesem Hintergrund ist natiirlich zu iiberlegen, ob Fontane eigentlich eine ergiebige
»Quelle« und hochkaritiger Zeitzeuge ist. Die Frage mul} erlaubt sein, ob er {iberhaupt dicht
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genug am Geschehen »dran« war, um Bismarck angemessen erfassen und beurteilen zu
konnen. Die Antwort ist aus der Sicht des Bismarckforschers leider einfach: Da er Bismarck
personlich nie kennengelernt hatte, resultiert sein Bild vom Reichskanzler allein aus der
Perspektive eines hauptstiddtischen »Parkettplatzes 23«. Was Fontane im politischen Berlin
erfuhr oder in der Zeitung fand, konnten immer nur Informationen aus zweiter Hand sein.
Hierin liegt vielleicht ein Grund, warum seine kritischen und fast ausschlieBlich privaten
Auslassungen iiber Bismarck durchweg etwas Stereotypes oder sogar Stammtischartiges an
sich haben, wenn wieder und wieder auf das »Kleine«, das »Mogeln« und »Unedle«
verwiesen wird. Uberdies ist Fontanes Bismarck-Kritik bei Lichte besehen alles andere als
originell. So oder &hnlich, bis in die Formulierungen hinein, las man es tagtdglich in den
einschlidgigen Zeitungen. Insbesondere nach dem 20. Mérz 1890 kultivierte der Grofiteil der
Berliner Presse, allen voran die liberalen, freisinnigen Blitter wie die »Vossin« oder die
regierungshorigen wie die »Norddeutsche Allgemeine Zeitung«, eine regelrechte Anti-
Bismarck-Stimmung, wenn nicht -Hetze.

Nun mull man Fontane zwar zugute halten, daB3 er schon vor der Entlassung des Kanzlers zu
seinem ambivalent-zwiespdltigen Bismarck-Bild gelangt war und mit seiner freisinnigen
»Vossin« politisch keineswegs immer konform ging, doch sicherlich ist nicht auszuschlieB3en,
daf} die bismarckfeindlichen Kampagnen auch auf ihn abgefarbt haben. Und noch nachhaltiger
diirften einschldgige Gesprachspartner auf ihn gewirkt haben. Die Kontakte zur Familie
Eulenburg, zu Leuten wie Karl Ludwig Zitelmann oder Chefredakteur Pindter waren
zweifelsohne dazu angetan, die »eingeborene« Bismarck-Schwirmerei zu relativieren.
Fontane hatte sichtlich Probleme mit dem Realpolitiker Bismarck, der als Ministerprasident
und Kanzler in seinen Ansichten vielleicht nicht immer zeitgemif war, aber umso auffalliger
in seinen Methoden. Bismarcks machiavellistische Mandvrierkunst, sein schachspielerisches
Lavieren zwischen seinem Monarchen, den deutschen Hofen, der Ministerialbiirokratie, den
Parteien, Pressure groups und nicht zuletzt der 6ffentlichen Meinung im In- und Ausland hatte
etwas ausgesprochen Modernes und war in der preuBisch-deutschen Offentlichkeit so noch
nicht zutage getreten.

Dabei sall anscheinend auch Fontane dem fiir seine Zeit typischen Idealbild auf, nach dem
»Minner Geschichte machen«, das aber unter Ausschlufl der niederen politischen Gefilde,
gleichsam als heroische Biihnenfiguren (erinnert sei nur an den Friedrich-II-Kult vor 1871
und Fontanes publizistisch-poetischen Anteil daran). Bezeichnenderweise hatte die deutsche
Offentlichkeit nach der Entlassung des Kanzlers erhebliche Probleme damit, daB dieser sich
nicht mit der Rolle abfinden wollte, im Sachsenwald als historisches Denkmal zu erstarren
und petrefakt fiir Huldigungen bereitzustehen. Dal3 der »Schmied des Reiches« sich in die
Tagespolitik einmischte, in den »Hamburger Nachrichten« gegen seine Nachfolger
polemisierte, mit der Riickkehr in die Politik drohte, allgemein als »Censor« und nationaler
advocatus diaboli gefiirchtet war, vornehmlich in den auBlerpreuBlischen Staaten zum Idol
heranwuchs und dem Ansehen des Monarchen und der Monarchie letztlich erheblichen
Schaden zufiigte — das alles irritierte viele Deutsche. Die traditionelle Dichter-und-Denker-
Mentalitdt sehnte sich nach einem anderen Bismarck. Er sollte ganz einfach dem Bild
gleichen, das der Kult von ihm geformt hatte.

So war in einer Dresdner Zeitung beispielsweise zu lesen: »Unbegreiflich, die Manie des
Fiirsten Bismarck, durch Zeitungsinterviews Lirm in der Welt zu machen, nachdem er ein
Menschenalter hindurch dieselbe Welt wie ein Olympier selbst gelenkt hat. Jeder, der nicht in
den bornirtesten Parteifanatismus verrannt ist, Jeder, der genug historisches und dsthetisches
Gefiihl besitzt, um sich eine geschichtliche Erscheinung als Statue, ihr Wirken als Symphonie,
als Epopoe vorzustellen, sie als Kunstwerk zu betrachten, wird, welcher Partei sich auch seine
Ueberzeugung zuneigen mogen, mit Schmerz die Haltung des alten Kanzlers betrachten, die
ihn in der allgemeinen Meinung um einige Grade zuriickbringen muf3. Sie zeigt menschlich
kleine Ziige und beeintrachtigt das kiinstlerisch empfundene Bild, das von seiner
Personlichkeit im Volke lebt.«”

»Das kiinstlerisch empfundene Bild...« — Ist damit nicht auch Fontanes Bismarck-Bild
angesprochen? Schon der junge Balladendichter hatte »Ménner und Helden« aufs lyrische
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Schild gehoben und jene Haudegen und Originale besungen, ohne die Preulens Glanz und
Gloria nicht auszukommen meinte. Dabei ging es Fontane stets um edle Menschen, ebenso
edle Taten oder handfeste Anekdoten, um Geschichten also und weniger um Geschichte und
schon gar nicht um Politik, so daf er seinem Freund Bernhard von Lepel einmal entgegnete:
»Ich will immer Menschliches geben und Du witterst immer Historisches.«”

Zweifelsohne war dem alteren Fontane bewullt, daBl er Bismarck nicht mehr in
Heldengesidngen a la Zieten, Derfflinger oder Wrangel verkldren konnte, obwohl »Jung-
Bismarck« letztlich ein erneuter Versuch dazu war. Trotzdem hat er nie aufgehdrt, auf diese
Welt als Kiinstler zu blicken. Noch der alte Fontane las die Zeitung mit den Augen des
Dichters. Ende 1890 schrieb er Paul Heyse: »Es vergeht kein Tag, wo nicht aus diesem
elenden Loschpapier etwas Hochpoetisches zu mir spriche: der Kaiser und Bismarck, die
stille und dann auch wieder laute Kriegfiihrung zwischen Beiden,...«. Auch die eingangs
angefiihrten Zitate, vor allem der Brief an August von Heyden vom 5. August 1893, sind
verrdterisch, belegen sie doch, da3 Fontane in Bismarck den »Helden« gesucht (und natiirlich
nicht gefunden) hat, sich zu politischen Fragen nicht dulern mochte und den Kanzler — wieder
ganz Kiinstler — vorrangig als »Stoff« betrachtete. Und man hore und staune: Im fontaneschen
»Krianzchen« wurde viel iiber Bismarck geredet, aber nie iiber Politik.™

Deshalb hat Hans-Heinrich Reuter auch recht, wenn er meint, Fontane habe den Reichskanzler
»poetisiert«, gerade so wie Schiller Wallenstein. Doch mu3 man daraus andere Schliisse
zichen. Diese Poetisierung oder Literarisierung hat Fontanes Bismarck-Schwirmerei
keineswegs relativiert oder getriibt, wie Reuter es argumentativ gern gehabt hitte. Im
Gegenteil: Nicht ohne Naivitdit und Hingabe hat Fontane fiir die groB3e historische
Personlichkeit geschwirmt, seinen »Helden« aber durch Poetisierung, bis hin zu
Mythologisierung, gleichzeitig entpolitisiert, so da3 er mit dem »realexistierenden« Bismarck
nur schwer zu Rande kam.”

Bismarck war im Laufe seiner langen Amtszeit nicht nur durch unzihlige Selbstzeugnisse,
Reden, Briefe, Presseberichte und spiter auch Memoirenwerke »entzaubert« und
wverdffentlicht« worden, sondern nicht zuletzt durch den Enthiillungsjounalismus seiner
politischen Widersacher. Die Gegner und Feinde, an denen es dem Eisernen Kanzler
bekanntlich nie mangelte, sorgten beharrlich dafiir, dal das Grof3e dieses Menschen durch die
tatsdchlichen oder vermeintlichen Schattenseiten entsprechend getriibt wurde. Wie sich so
etwas anhorte, wenn beispielsweise die katholische Propaganda zum Gegenschlag ausholte,
dokumentiert ein Kommentar von »ultramontaner Seite« vom Sommer 1890: »Der Erfinder
der Blut- und Eisentheorie aber ist, Gott sei Dank, abgesetzt, abgethan, fiir alle Zeiten
beseitigt und kaltgestellt, und sein unruhiger Geist, sein intriguenvoller, verfolgungssiichtiger
Charakter konnen nicht zur Ruhe kommen. Er grollt und schmollt, er knurrt und brummt {iber
schndden Undank, tiber erfahrene Unbilden und Mihandlungen. Er, der alle Gegner bis auf's
Blut bekdmpft, miBhandelt, die Kerker gefiillt, Tausende verbannt, das Familiengliick
Unzéhliger zerstort, selbst die Besten und Edelsten, selbst den Heiligen des Herrn verfolgt hat,
er scheint nun selbst dem Verfolgungswahne verfallen zu sein, falls nicht Alkohol oder
Morphium noch Schlimmeres ahnen lassen!«’

Uber kaum einen Menschen (Goethe ausgenommen) war die Deutschen des ausgehenden 19.
Jahrhunderts so gut informiert wie liber Bismarck, der die 6ffentliche Meinung obendrein
noch polarisierte. Das Grofle und Kleine im Charakter dieses Menschen lagen offen und
zugleich dicht beisammen. Kaum jemand hat das deutlicher ausgesprochen als Fontane.
Trotzdem fragt man sich, ob ihm in seiner Bewertung wirklich der mentale Spagat gelungen
ist, um diese grofle Gestalt in ihren Kontrasten und zugleich als Ganzes zu begreifen, Aktiva
und Passiva iiberzeugend zu bilanzieren und letztlich auch kiinstlerisch-historiographisch in
eine Form zu gieB3en.

Man mull zundchst auf die Gegensitzlichkeiten, das Unvereinbare, unserer beiden
Protagonisten zuriickkommen. Bismarck war Machtmensch, Naturmensch, Kraftnatur,
Landedelmann — alles in allem ein Charakter, dem Fontane wenig entsprach, aber dessen
Idealbild er moglicherweise nacheiferte und dessen Erfolge ihn beeindruckten. Dazu gehort
auch, dal es keinen Fontane-Roman gibt, der um eine solche Ausnahme- oder auch
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Kiinstlererscheinung kreist. Exzentrische und vulkanische Naturen wie Bismarck oder
Wagner behagten ihm nicht. Das Werk und die Ideenwelt Nietzsches sind nicht auf ihn
iibergesprungen. Fontanes Roman-»Helden« (bei den Frauen liegt der Fall durchaus anders)
sind oft liebenswiirdige, aber schwache und von der Gesellschaft abhingige Figuren. Wo sie
in bismarcksche Sphéren geraten, wie Innstetten, der ja nicht zufillig zum Dunstkreis des
grolen Mannes zdhlt, da haben wir es mit Ménnern zu tun, fiir die wir nicht unbedingt
Sympathie empfinden.

Fontane war folglich nicht der richtige, eine Gestalt wie Bismarck psychologisch und
kunstgerecht zu fassen. Es ist ihm anzurechnen, dal er in den hohlen Pathos des Bismarck-
Kultes nicht einstimmen wollte, aber er bot auch keine eigentliche Alternative. Erst die
folgende Generation, die neoromantischen »jungen Wilden«, beschritt den Weg zur
ausgereifteren Psychographie und wulite die Licht- und Schattenseiten groBer Gestalten
iiberzeugender abzubilden.

Die vor dem Weltkrieg auf sich aufmerksam machende und in den Jahren der Weimarer
Republik aufblithende Historische Belletristik fand zu einer Verehrung der geschichtlichen
Personlichkeit, ohne in den Stil wilhelminischer Monumentalisierung zuriickzufallen.
Journalistisch, sachlich und dokumentarisch, indem sie vorrangig Quellen sprechen lie3en,
beeinfluBt von Methoden und Ergebnissen der Psychologie, einer Wissenschaft, die vor nicht
allzu langer Zeit das Licht der Welt erblickt hatte, prisentierten Kiinstler wie Emil Ludwig
oder Stefan Zweig ihre »Helden« einem Millionenpublikum.”

Die Biicher Emil Ludwigs iiber »Bismarck. Ein psychologischer Versuch« (1911), »Wagner
oder Die Entzauberten« (1913), Goethe (1920) und ein weiteres Mal iiber »Bismarck.
Geschichte eines Kidmpfers« (1926) wollen Psychographie sein, die »Geschichte eines
Menschen« erzédhlen, wie der Untertitel zu Ludwigs grofler und damals weltweit beachteter
Goethe-Biographie lautet. Sie sind aus einem Geist der Verehrung heraus geschrieben. Zwar
entzaubern sie den »Helden«, aber sie demaskieren ihn nicht. Und sie provozierten, weil sie
erfolgreich Front gegen die »Zunft« machten, gegen die universitire und in der Regel
antidemokratische = Geschichtswissenschaft, die nach 1918/19 nicht aus ihrem
deutschnationalen Fahrwasser herausgekommen war.

Interessanterweise berief sich ein Kiinstler wie Emil Ludwig auf Fontane — und das zu einer
Zeit, als dieser sich keineswegs im konjunkturellen Hoch des Literaturmarktes bewegte. Doch
der Wanderer durch die Mark Brandenburg hatte mit seiner Biographik, mit seinen
groBartigen Portrits tiber Schinkel, Albrecht Thaer oder von der Marwitz, durchaus den Weg
bereitet. SchlieBlich hatte auch er nichts als Psychographie bieten wollen, indem die
dargestellte Personlichkeit in all ihren Schattierungen vor den Leser treten sollte. »Das
Langweiligste von der Welt«, sagt Fontane einmal, »ist bekanntlich die reine, weifle, durch
nichts geférbte Vorziiglichkeit«.”™

Und im ersten Band der »Wanderungen« lesen wir Sitze, die am Ende des Lebens noch
einmal in die Erinnerungen aufgenommen werden: »Das protestantische Volk verlangt keine
Heiligen, eher das Gegenteil; es verlangt Menschen, und alle seine Lieblingsfiguren: Friedrich
Wilhelm 1., der groBe Konig, Seydlitz, Bliicher, Yorck, Wrangel, Prinz Friedrich Karl,
Bismarck, sind nach einer bestimmten Seite hin, und oft nach mehr als einer Seite hin, sehr
angreifbar gewesen. Der Hinweis auf ihre schwachen Punkte hat aber noch keinem von ihnen
geschadet«. Doch das alles blieb vor allem in einer Hinsicht Programm: Fontane hat uns
keine, im Geist der Historischen Belletristik komponierte Bismarck-Biographie geschenkt.”
Fassen wir zusammen: Fontane-Zitate zu Bismarck und seiner Zeit zusammenzutragen ist ein
leichtes. Das Problem beginnt erst, wenn man daraus eine politische Einstellung oder
historiographische Position schmieden will. Fontane hat sich, wie wir gesehen haben, vielfach
zum groflen Kanzler geduBert, wenn auch vornehmlich in privaten brieflichen Mitteilungen.
Aber lassen sich diese geistreichen, witzigen, oft hingeworfenen Bemerkungen wirklich zu
einem Gesamtbild zusammenfiigen? Konfrontieren wir Fontane mit dem, was uns Keudell,
Christoph von Tiedemann oder die Baronin von Spitzemberg und viele, viele andere mehr zu
Bismarck literarisch-schriftstellerisch tiberliefert haben, so wird er in seinem Aussagewert und
als historische Gewdhrsperson erheblich relativiert.
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Fast scheint es, als habe er Bismarck »zu nah« gestanden, als fehlte ihm der Abstand, die
riesengrole Gestalt in der Totale zu begreifen und ein fundiertes Urteil zu fillen. Deshalb
begegnen wir auch immer wieder den ausweichenden, wenn auch jedesmal é&sthetisch
begriindeten Erkldrungen, nichts zum Thema »Bismarck« beisteuern zu wollen. Und
wahrscheinlich gab es (»Wo Bismarck liegen soll« sei ausgenommen) eine gehorige Portion
Scheu, sich politisch einzumischen und Farbe zu bekennen. Warum eigentlich, mu3 man
fragen, war Fontane nicht dabei, als »Die Gegenwart« 1895 34 »hervorragende Méanner und
Frauen aller Liander« fragte: »Was denken Sie liber Bismarck?« und »In welchem Werk haben
Sie Bismarck behandelt oder auf ihn angespielt?« Fontane hat diese Umfrage anscheinend
sehr genau zur Kenntnis genommen und war von dem Beitrag des polnischen Schriftstellers
Sienkiewicz bekanntlich hellauf begeistert. Aber ein solches 6ffentliches Bismarck-Statement,
wie es der »Quo-Vadis-Dichter« abgegeben hatte, gibt es aus Fontanes Feder einfach nicht.*
Wir diirfen Fontane beim Thema »Bismarck« deshalb nicht iiberfordern. Zwar ermuntert eine
ausgesprochen agile Fontane-Forschung immer aufs neue, den Dichter zu den verschiedensten
Problemen des 19. Jahrhunderts zu bemiihen und ihn zur Freude der Fontane-Gemeinde zum
enzyklopidischen Mentor oder zeithistorischen Uber-Vater zu erheben. Doch kann er diese
Rolle erfiillen? Seien wir ehrlich: Befragen wir Fontane zu den Klassikern, zu Goethe oder
Schiller, zu Wagner oder Nietzsche, zur bildenden Kunst, Erforschung der Antike, zu den
Entdeckungen in Naturwissenschaft oder Technik, Bismarcks Biindnissystem, der sozialen
Frage, zu Sozialistengesetzen und Sozialgesetzgebung, dem komplizierten foderalen
Charakter des Deutschen Reiches, dem Konflikt »Berlin-Friedrichsruh« nach 1890 oder
insbesondere nach Bismarcks Gedankenwelt, — so liefert Fontane uns vielfach wenig mehr als
Fragmente, hingeworfene Aphorismen, erheiternde Apercus, zitierfahige Gedankensplitter
oder oft auch gar nichts.

Deshalb wollen wir an dieser Stelle die gern zitierte Bemerkung Heinrich Manns: »Wer aber
in Werken, Briefen, Gedichten Fontanes immer wiederkehrt, ist sein Altersgenosse Bismarck
— er sieht ihn groB3 und klein, er wei} liber ihn mehr, als seither jemand wissen kann, in
threm letzten Satz griindlich in Frage stellen und ebenso Sagarras Ansicht, Fontane sei wie
kaum ein anderer geeignet gewesen, »das Phanomen Bismarck zu verstehen...«*!

Es ist vielleicht ratsamer, sich an Thomas Mann zu wenden, der Fontanes Verhiltnis zu
Bismarck erfrischend souverdn und tiefblickend abgehandelt hat, war ihm doch die
Auseinandersetzung mit deutschen GroBen wie Luther, Goethe, Bismarck, Wagner oder
Nietzsche selbst vertraut und lebenslange Herausforderung. Ohne Wenn und Aber benennt er
die »verantwortungsvolle Ungebundenheit« Fontanes, weil3, da3 dieser (zumindest) politisch
wein unsicherer Kantonist« ist und schreibt 1910 an Maximilian Harden, der Fontanes
Einstellung zu Bismarck als »falsch und liignerisch« abgekanzelt hatte: » Aber Sie kannten ihn
doch! Wullten doch vorher schon, daf er plauderhaft, gesinnungsschwach und skeptisch bis
zur vollkommenen Unzuverldssigkeit war.«

Versohnlich und um sich schiitzend vor Fontane zu stellen, bringt Thomas Mann darauthin
etwas ins Spiel, was — wie gesagt — seiner Generation sowie der Historischen Belletristik
womoglich besser gelungen ist: die angemessene Form der Verehrung. Er schreibt: »Fontanes
nur auf den ersten Blick zweideutiges Verhiltnis zu Bismarck ist mir — seien Sie nicht bose —
sympathisch; denn ich finde, daB3 die GroBe nicht nur verehrungswiirdig, sondern vor allen
auch interessant ist, und ich finde, daB man lieben, verehren und dabei zweifeln kann, ja, daf}
diese Art Liebe und Verehrung die tiefste ist.«*

Dessenungeachtet: Wir miissen einfach damit leben, da3 Fontanes Bismarck-Bild rudimentér
war, er liber den Eisernen Kanzler weniger wullte, als uns heute lieb ist, und dal3 er diesen,
zumindest bis Mitte der 1890er Jahre, gar nicht als eigentliche thematische Herausforderung
ansah. Uberdies war ihm anscheinend sehr bewuBt, wo seine Grenzen beim Thema
»Bismarck« lagen. Als er um seinen Beitrag zu »Jung-Bismarck« gebeten wurde, gestand er
freimiitig: »...mit Jung-Bismarck geht es nicht. An etwas bestimmt Gegebenes mufl man doch
immer ankniipfen, und alles, was ich vom jungen Bismarck weil}, ist das, da er in
Schonhausen, wenn er von der Jagd kam, seine Jagdflinte nicht ins Blaue hinein abschof,
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sondern einer grofBen Sandsteinfigur, irgendeinem Mars oder Bacchus, in die linke
Hinterbacke feuerte.«™*

Nun war das vielleicht nur scherzhaft-ausweichend gemeint. Aber war es nur die Miidigkeit
des Alters und die Aussicht, bald Urlaub in Karlsbad machen zu kénnen, als Fontane in den
Bismarck-Tagen Anfang August 1898 abwinkt und erklért, er konne nichts zu Bismarck als
Redner und Schriftsteller sagen? »Wundervolle Aufgabe«, weist eine Anfrage an ihn zuriick,
»und ich rdume schlieBlich auch ein, dal3 es Einzelne gibt (Parlamentarier), die gleich was
sehr Gutes dariiber sagen konnen ... Aber ich kann es nicht, weil das was ich dazu mirbringe,
so gut wie Null ist.«*

Noch aufschluB8reicher ist ein anderer Brief Fontanes, eine Absage an den »Bismarckianer«
Fritz Mauthner, der den Dichter wenige Tage nach der Entlassung des Kanzlers um einen
Beitrag ersucht hatte: »Ich bin miide, aber meine Miidigkeit wiirde von mir abfallen und ich
wiirde sprechen wie die Jiinger am ersten Pfingsttag, wenn ich wirklich was Apartes zu sagen
hitte: aber alles was ich iiber B. beibringen kann, ist ganz altes Zeug, was in den letzten 14
Tagen 150 Mal gesagt worden ist: Gigant, der mit einem Male klein wurde, stellenweise ganz
klein. Mystisch phantastisch lieBe sich der Sache beikommen, wenn man schilderte, wie
Kaiser Friedrichs Geist ihn verfolgt ... aber so was zu schreiben, dazu habe ich nicht Talent
und nicht Courage genug.«*

Fontane also ist mit Vorsicht zu geniefen, wenn wir zuverldssige Antworten auf Bismarck
verlangen, und Bismarck- und Fontane-Forschung haben hier sicherlich noch einiges
miteinander auszutauschen. So ist Bismarck als iiberdimensionale Figur seines Jahrhunderts
zwar aus Fontanes Romanen, Schriften und Briefen nicht wegzudenken, und wer vom Leben
und Werk des groBen preuBisch-deutschen Dichters spricht, wird zu Bismarck nicht
schweigen konnen. Doch demgegeniiber war Fontane, so sehr wir ihn in seiner
gesellschaftspolitischen und grofstddtischen Chronisten- und Seismographenrolle zu schétzen
wissen, in erster Linie Kiinstler: ein begabter Poet, ein geistreicher Feuilletonist und ein
begnadeter Romanautor.

Deshalb ist er trotz seiner reizvollen Sentenzen letztlich die falsche Adresse, Bismarck zu
ergriinden. Sein Bild vom Kanzler war nicht nur widerspriichlich, es war unausgereift, von
Ratlosigkeit bestimmt und ausgesprochen unpolitisch. Wie schwer es sich Fontane machte,
wie sehr er tastete, in seinem Urteil unsicher war, wie weit er vom Thomas Mannschen
»...lieben, verehren und dabei zweifeln...« noch entfernt war und es ihm an entsprechender
Zivilcourage mangelte, veranschaulicht besonders jene kurze Mitteilung an Otto Arendt, den
Herausgeber des »Deutschen Wochenblatts«. Fontane lobt Arendts publizistische Haltung
Bismarck gegeniiber und meint: »Das sind die Anfange der Freiheit, nach der ich nun vierzig
Jahre lang seufze: verehren, bewundern und doch eine Meinung und den Mut eines
gelegentlichen 'Nein' haben. So mubB es sein.«*
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