
1

Emil Ludwig gehört zu den vergessenen Schriftstellern, dessen Bücher 1933 verboten und 
verbrannt wurden. In den zwanziger Jahren jedoch war er einer der ganz Großen, dessen historische 
Biographien weltweit Beachtung fanden. Als Plutarch der Republik gefeiert, verkörperte er gerade für 
das Ausland das andere, das demokratisch-humanistische Deutschland. Daß der Künstler und Literat  

Emil Ludwig die öffentliche Diskussion durch Bücher zur Kriegsschuldfrage oder über Wilhelm II.  
anheizte, machte ihn nicht nur für das deutschnationale Lager zum Ärgernis. Auch die Historikerzunft  
empörte sich über den Dilettanten, der das anpackte, was sie versäumt hatte: eine Aufarbeitung der 

Vergangenheit.
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Weniger einen Historikerstreit, dafür aber einen vehementen Streit mit den Historikern erlebte das 
Kulturleben  der  späten  Weimarer  Republik,  als  namhafte  deutsche  Geschichtswissenschaftler 
publizistisch  gegen ein Phänomen zu Felde zogen, über das der Brockhaus  dieser Zeit  unter dem 
Stichwort  »Historische  Belletristik«  Auskunft  gab.  Hierunter  verstand  das  angesehene 
Konversationslexikon  die  »zusammenfassende  Bezeichnung  für  Geschichtsdarstellungen,  die  ohne 
Anspruch auf streng wissensch. Charakter ihre Wirkung bes. in der Anwendung künstlerischer Mittel 
und  geistreicher  Formulierungen  suchen,  häufig  mit  einer  stark  persönlichen  oder  politisch-
weltanschaulichen Tendenz; es handelt sich vorwiegend um Biographien. In Deutschland hat sich nach 
dem Weltkrieg ein scharfer Gegensatz zwischen der H. B., die große Erfolge erzielt hat, und der histor. 
Fachwissenschaft herausgebildet«.1

Man kann es aber auch anders formulieren: Führenden Vertretern der Historikerzunft platzte Ende 
der 20er Jahre der Kragen, nachdem Schriftsteller, Künstler, Literaten und Publizisten – allen voran der 
damals  weltberühmte  Emil  Ludwig  –  in  die  Gefilde  der  Historie  eingedrungen  waren  und  den 
Universitätsgelehrten  mit  großem  Erfolg  Themen  streitig  gemacht  hatten,  über  die  eine  ebenso 
politisierte wie politisch zutiefst verunsicherte Gesellschaft Aufklärung erhoffte. Den Ausgangspunkt 
dieser Kontroverse bildete dabei das auffällige Unvermögen der etablierten Geschichtswissenschaft, 
eine  öffentlichkeitswirksame  Vergangenheitsbewältigung  zu  leisten  und  zu  Reizthemen  wie  der 
Kriegsschuldfrage,  der  Person Wilhelms  II.  oder  den   hybriden  Fehlentwicklungen  der  preußisch-
deutschen Großmachtpolitik politisch verantwortungsbewußt Stellung zu beziehen. 

Die große Sinn- und Kulturkrise nach dem verlorengegangenen Krieg ließ zudem den Ruf nach 
einem neuen Bild der historischen Persönlichkeit laut werden. Die pathetische Heldenverehrung, die 
nationalistisch verklärte Hagiographie und die oft naive Hofberichterstattung der Vorkriegsjahre hatten 
ihr  Dasein  ebenfalls  auf  den  Schlachtfeldern  ausgehaucht.  Der  entzauberte  Held  war  gefragt,  die 
historische Persönlichkeit »zum Anfassen«, um es modern auszudrücken.2

*)Die vorliegenden Ausführungen gehen auf einen Vortrag zurück, den ich im November 1989 auf 
einer  Geschichtslehrertagung  in  Rendsburg  hielt,  die  sich  mit  dem Thema »Geschichte  erzählen« 
beschäftigte.  Bei  dieser  Gelegenheit  sollte  auch  der  weitgehend  in  Vergessenheit  geratene  Emil 
Ludwig  vorgestellt  werden,  an  dessen  Biographie  ich  seit  geraumer  Zeit  arbeite.  Herrn  Gordon 
Ludwig, Losone (Schweiz), möchte ich bereits  an dieser Stelle für die freundschaftliche Hilfe und 
Zusammenarbeit danken.
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Das historiographische Vakuum, das  die  professionelle  Geschichtswissenschaft  nach dem Krieg 
hatte entstehen lassen, füllten nun die Historischen Belletristen aus. Ihre »moderne Biographie«, auf 
die  die  Ergebnisse  der  Psychologie,  einer  damals  immerhin  noch  recht  jungen  Wissenschaft, 
unverkennbar  abgefärbt  hatten,  oder  journalistisch  verfaßte  Sachbücher  kamen  einem  breiten 
Leserbedürfnis entgegen. Werner Hegemann, der Architekt und literarische Außenseiter, schrieb über 
»Napoleon  oder  'Kniefall  vor  dem  Heros'«,  der  Schriftsteller  Herbert  Eulenberg  über  »Die 
Hohenzollern«,  Stefan  Zweig  porträtierte  »Joseph  Fouché«  und  feierte  Triumphe  mit  seinen 
»Sternstunden der Menschheit«. 

Der erfolgreichste von allen war aber wie gesagt Emil Ludwig, dessen Biographien über Goethe 
(1920),  Napoleon  (1925),  Bismarck  (1926),  Lincoln  (1930)  oder  Schliemann  (1931)  Welterfolge 
wurden und für damalige Verhältnisse sensationelle Auflageziffern erreichten. Dabei machte gerade 
der »Fall Emil Ludwig« deutlich, daß die Republik von Weimar durchaus ein Staat war, der Helden 
nötig hatte, denn alles in allem bewegte sich auch die Historische Belletristik in den Bahnen einer 
traditionellen  Biographik.  Was  sie  in  den  Augen  eines  breiten  Publikums  jedoch  interessant  und 
wichtig  machte,  war  vor  allem  ihr  zeitgemäßes  Menschenbild,  ihr  politisch-aufklärerisches 
Engagement und ihre Leserorientierung. 

Emil Ludwig, der sich als Schüler Plutarchs und Carlyles verstand, drückte es in einem Interview 
mit einer amerikanischen Zeitung so aus: »Ich hatte nie den Ehrgeiz, neue Quellen zu finden, vielmehr 
den, mit Hilfe der allbekannten die Gestalten neu und so plastisch zu formen, daß der Mann auf der 
Straße sie zu sehen glaubt. Was ist schöner, als vor allem die Jugend durch Beispiele großer Männer 
anzuregen  und ihr  zu  zeigen,  daß  alle  nur  Menschen  waren  und alle  dieselben  Hemmungen  und 
Schwierigkeiten, Verwirrungen und Leiden durchmachen mußten, und doch die Gipfel erreichten! Nur 
wer statt olympischer Halbgötter den menschlichen Charakter, also den Kampf des Genius mit sich 
selber aufzeigt, spornt die Jugend zur Nacheiferung an.«3

Die  deutsche  Historikerzunft  hatte  dem  Treiben  der  belletristischen  Herausforderer  eine  ganze 
Weile  zugeschaut,  machte  ab  1928  dann  aber  entschieden  Front  gegen  diese  Konkurrenz.  Die 
Vehemenz dieser Auseinandersetzung,  in  der Emil  Ludwig von Anbeginn und erklärtermaßen den 
Hauptgegner darstellte, war und ist bis heute bemerkenswert. Diese Kontroverse um die Historische 
Belletristik war in ihrem Kern ein politischer Streit, in letzter Instanz sicherlich auch Ausdruck jenes 
klassischen Konflikts zwischen Kunst und Wissenschaft. 

Carl  von  Ossietzky,  der  politische  Seismograph  der  Republik,  ließ  in  der  »Weltbühne«  einen 
Kommentar erscheinen, der überschrieben war »Die Historiker sind ernstlich böse«, ein schlichtes wie 
bissiges Diktum, das die ganze ohnmächtige Wut einer Wissenschaft widerspiegelte, die den Anschluß 
an die gesellschaftspolitische Diskussion und den Dialog mit der Öffentlichkeit verpaßt hatte. Was der 
Kolumnist  der  »Weltbühne«  Klios  Vertretern  zu  bescheinigen  hatte,  war  eine  harsche,  aber  nicht 
unberechtigte Kritik: 

»Sie toben darüber, daß sich Dilettanten in ihre geheiligten Bezirke drängen, aber sie bemerken 
nicht, daß sie selbst uns jene Leistungen schuldig geblieben sind, die stärker als ein entrüstetes Odi 
profanum Unwürdige abschrecken. Die Freude an der Geschichte, an bedeutenden Ereignissen und 
Schicksalen ist wieder da, aber die Männer vom Fach bemerken das nicht. Daß sich das allgemeine 
Interesse gerade der Zeit von 1850 bis 1914 zuwendet, ist ein überdeutliches Zeichen, daß diese Zeit 
höchst gründlich abgelaufen ist, daß Inventur gemacht wird. Dem Bedürfnis nach Bestandsaufnahme 
dienen  die  verketzerten  Bücher.  Sie  mögen  ungleichmäßig  sein  -  sie  haben  den  Vorzug,  daß  sie 
vorhanden sind. Die Fachwissenschaft glänzt durch Fehlanzeige«.4

2

Die  Geschichtswissenschaft  der  Weimarer  Republik  steckte  in  einer  unübersehbaren 
Legitimationskrise, die um so schärfer hervortritt, hält man sich vor Augen, wie selbstbewußt sich die 
Zunft vor 1914/18 präsentiert hatte. Ihre Vertreter hatten im Bildungsbürgertum als Autoritäten und 
politische Leitfiguren gegolten, die in der Öffentlichkeit meinungsbildend gewirkt, die Politik als erste 
Bürgerpflicht  verstanden  und  –   ganz  in  der  Tradition  von  1848  –  auch  das  parteipolitische 
Engagement  im Reichstag oder im Preußischen Abgeordnetenhaus nicht  gescheut  hatten.  Aber die 
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deutsche  Historikerzunft  hatte  ihr  Schicksal  in  hohem  Maße  mit  dem  des  preußisch-deutschen 
Nationalstaates verknüpft. Folglich waren 1918/19 nur wenige Wissenschaftler bereit oder fähig, aus 
der  Niederlage  politische  Konsequenzen  zu  ziehen  und  die  ungeliebte  Republik  anzunehmen.  So 
schlugen auch im neuen demokratischen Staat die Herzen vieler Zunftvertreter für die Monarchie, und 
daß  man  auf  Historikertagen  den  Kaiser  hochleben  ließ,  schien  für  viele  eine  patriotische 
Selbstverständlichkeit zu sein.5

Gerhard Ritter, der vor vierzig Jahren in dieser Zeitschrift eine nüchterne Bestandsaufnahme der 
deutschen Geschichtswissenschaft vorlegte, bescheinigte der eigenen Disziplin rückblickend, daß ihre 
politische Grundhaltung »eher konservativ  als  fortschrittlich« gewesen sei.  »Die moderne deutsche 
Geschichtswissenschaft  entstand im Zusammenhang jener  großen Abwehrbewegung des  deutschen 
Geistes  gegen den  Rationalismus  des  18.  Jahrhunderts,  dem wir  zuletzt  alle  großen  Schöpfungen 
deutscher  Literatur  und  Wissenschaft  im  Zeitalter  des  klassischen  Idealismus  und  der  Romantik 
verdanken«. Und Ritter fügte noch hinzu, daß der Geist der Befreiungskriege, »in denen der deutsche 
Patriotimus sich ebenso gegen die Vorherrschaft des französischen Geistes gewehrt hatte wie gegen die 
Gewaltherrschaft Napoleons«, noch sehr lange nachgewirkt habe.6

Wirft man einen Blick auf die Historiker, die in der Weimarer Republik Rang und Namen hatten 
und während der Kontroverse mit den Historischen Belletristen eine Rolle spielten, so stößt man zum 
einen auf Namen wie Wilhelm Schüßler, Fritz Hartung, Heinrich Ritter von Srbik oder Otto Westphal. 
Sie waren politisch dem rechten, deutschnationalen Spektrum zuzuordnen und gehörten nicht selten 
zur Gruppe der Unverbesserlichen, für die 1918/19 ein schmachvoller Kontinuitätsbruch war und 1933 
ein hoffnungsvoller Neuanfang. 

Demgegenüber  repräsentierten  Friedrich  Meinecke  oder  Hans  Delbrück  die 
»Vernunftrepublikaner«,  die  sich,  wenn  auch  schweren  Herzens,  mit  dem  neuen  demokratischen 
Gemeinwesen arrangiert hatten.  Neben dem liberalen Wilhelm Mommsen ist  dann noch die kleine 
Schar linksliberaler oder linker Historiker zu nennen. Zu ihr gehörten beispielsweise Hajo Holborn 
oder  Veit  Valentin,  denen  1933  das  Exil  nicht  erspart  blieb.  Erwähnt  werden  soll  in  diesem 
Zusammenhang  auch  der  fast  schon  legendäre  Linksaußen  Eckart  Kehr,  dem  der  konservative 
Wissenschaftsbetrieb allerdings erhebliche Schwierigkeiten bereitete.7

Wenn Carl  von Ossietzky in dem obenerwähnten Kommentar  den Vorwurf erhob, die deutsche 
Historikerschaft  sei  nicht  in  der  Lage  gewesen,  Vergangenheitsbewältigung  vorzunehmen  und 
Zeitgeschichtsforschung  zu  betreiben,  so  bedarf  dieses  Verdikt  einer  Differenzierung,  denn  die 
Geschichte des zweiten Deutschen Reiches, quasi als Vorgeschichte der Weltkriegskatastrophe, spielte 
in  der  historischen  Forschung  eine  ganz  beachtliche  Rolle.  Aber  ein  großer  Teil  der  deutschen 
Historiker hatte sich hierbei einer nationalpolitischen Apologetik verschrieben, deren Hauptziel in der 
Zurückweisung des Artikels 231 bestand, der leidenschaftlich bekämpften Kriegsschuldzuweisung des 
Versailler Vertrages. Aber »zur eigentlichen Kriegsursachenforschung«, so stellt  Ulrich Heinemann 
fest, habe die Geschichtswissenschaft »erstaunlich wenig beigetragen«.8

Will  man  es  auf  eine  Formel  bringen,  so  müßte  diese  wohl  lauten:  Abgesehen  von  wenigen 
Ausnahmen zog sich die deutsche Historikerzunft nach 1918 auf »Bismarck« zurück, wertete seine 
Machtpolitik und Diplomatie als Tat des Genius und zugleich als zukunftweisend. Man war durchaus 
willens,  bei  den Nachfolgern des Reichsgründers Fehler festzustellen,  dessenungeachtet  aber keine 
generelle Schuld an der Entwicklung, die zum Kriegsausbruch von 1914 geführt hatte.

Doch der neuen demokratischen Öffentlichkeit und einem politisierten Bildungsbürgertum, das in 
Teilen  auch  eine  andere  soziale  Gestalt  angenommen  hatte,  genügte  das  Angebot  einer 
Fachwissenschaft nicht mehr, für die es allzu offensichtlich unüberwindliche politische Hürden gab 
und die äußerlich zudem oft am Kathedergelehrtentum einer vergangenen Epoche festhielt. Es kann 
kein Zweifel darüber bestehen, daß die Mehrzahl der deutschen Historiker der geistigen Aufgeregtheit 
ihrer Zeit  hilflos  gegenüberstand.  Die »neue Gesellschaft  wachsam zu durchforschen und mit  sich 
selbst  bekanntzumachen«,  wie  es  Helmut  Kreuzer  formuliert  hat,  –  dieser  vornehmsten  aller 
wissenschaftlichen Aufgaben sah sich die Historikerschaft kaum gewachsen.9

Der  gesellschaftspolitische  Gesichtsverlust,  dem sich  die  Geschichtswissenschaft  der  Weimarer 
Republik  ausgesetzt  sah, und die Erfolge der »Illegitimen«,  wie die Belletristen etikettiert  wurden, 
regten einige Historiker allerdings  auch zu selbstkritischen  Überlegungen an.  Sowohl der liberale 
Wilhelm Mommsen als auch die »Linken« der Zunft,  Hajo Holborn und der Marxist  Eckart Kehr, 
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verstanden das Eindringen der Nicht-Historiker in die Sphären der eigenen Disziplin  als Ausdruck 
einer hausgemachten Krise. Mommsen konstatierte eine »Krise der Geschichtswissenschaft oder besser 
der Geschichtsschreibung«, und er beklagte, daß der Historiker in der Öffentlichkeit »nur noch höchst 
selten« Einfluß ausübe. 

Eckart Kehr beschrieb die Situation so: »Eine Krise entstand aber, als die 'historische Belletristik' 
entstand und große Publikumserfolge hatte. Die historische Belletristik –  ihr Führer ist Emil Ludwig – 
betrachtete die Geschichte nicht als Objekt, an dem man seine exakte Gelehrsamkeit bewies, sondern 
als Objekt, das man den Massen des Volkes anschaulich lebendig und einfach vor Augen führte. Die 
Universität tat es nicht, weil ihr der innere Mut zu solcher Darstellung abgeht, also wurde es außerhalb 
der  Universität  getan.  Der  Erfolg  waren  große  Auflageziffern  und  ein  wütender  Kampf  der 
Universitätshistoriker gegen die Wissenschaftlichkeit der historischen Belletristik. Der Angriff richtete 
sich hauptsächlich gegen die Belletristen, die politisch links standen; die rechts stehenden ... wurden 
nicht behelligt.«10

Kehr hatte mit dieser Analyse mehrfach ins Schwarze getroffen, denn eigentlich war es nie etwas 
Besonderes gewesen, daß sich neben die fachwissenschaftliche Studie der historische Roman oder die 
belletristische,  populärwissenschaftliche,  künstlerisch-feuilletonistische  Publikation  gesellte.  Im 19. 
Jahrhundert hatte hier ein recht unkompliziertes Nebeneinander bestanden. Die Belletristen hatten die 
fachliche Kompetenz der Gelehrten nicht in Zweifel gezogen, und die Zunft, selbst dem künstlerischen 
Gestaltungsprinzip nicht abgeneigt, begrüßte die Popularisierung ihrer Materie, zumal zwischen beiden 
Richtungen eine weitgehende weltanschauliche, politische Kongruenz vorherrschte. 

Das  hatte  sich  unter  den  Bedingungen der  Republik  nun gründlich  geändert.  Schriftsteller  und 
Künstler, Literaten und Publizisten betrachteten sich als geistige Schrittmacher und reklamierten für 
sich die höhere Wahrheit der Kunst. Emil Ludwig beschrieb dieses Selbstverständnis im folgenden 
Bild: »So oft sich Forscher und Künstler auf demselben Gebiete begegnen, gibt es Streit. Wenn nur der 
eine die Wahrheit suchte, der andere die Schönheit, entstände kein Problem; da jeder die Wahrheit in 
anderer Form sucht und einer gar die höhere zu kennen glaubt, wächst das Befremden. Es ist, als zögen 
zwei junge Leute aus, um Sträuße zu binden: der eine wählt sich ein gewisses Stück Wiese aus, pflückt 
alles,  was  darauf  blüht,  geht  nach  Hause,  breitet  sie  aus  und stellt  mit  Sorgfalt  seine  Blumen  so 
zusammen, daß möglichst viele Arten darin vereinigt sind; der andere überschaut mit dem ersten Blick 
das Feld, wählt im Wandern aus und hält bald in Händen einen Strauß, frisch und bunt wie ein Abbild 
der Wiese.«11

Doch  neben  diesem  Primat  der  künstlerischen  Antizipation  und  eines  positiv  verstandenen 
Dilettantimus, den Emil Ludwig von Goethe ableitete, waren es vor allem der Erfolg und der politische 
Standpunkt, die den Zorn der Zunftvertreter entfachten. Denn die Historischen Belletristen waren es 
eben,  die  gelesen  wurden  und  politische  Wirkung  erzielten.  Mit  ihnen  beschäftigte  sich  die 
Großstadtpresse, und Schriftsteller wie Emil Ludwig oder Stefan Zweig waren es, die im Ausland das 
demokratische  Deutschland repräsentierten. 

Aber  gerade  das  war  manch  einem  Historiker  ein  Dorn  im  Auge  und  wurde  gern  als 
Nestbeschmutzung deklariert. So war für den Rostocker Historiker Wilhelm Schüßler »die politische 
Tendenz aller dieser Werke völlig eindeutig«. Seine Anklage gegen die Literaten, die eben alle der 
Linken angehörten, lautete: »Ihre Verfasser, soweit sie sich mit deutscher Geschichte befassen, sind 
höhnende,  ungerechte,  deshalb  verständnislose  und  jetzt  noch  haßerfüllte  Gegner  des  alten 
Kaiserreichs, das Bismarck errichtet hat.«12

3

Emil  Ludwig,  wie Stefan Zweig Jahrgang 1881, schien für die Kontroverse um die Historische 
Belletristik geradezu prädestiniert zu sein. Bereits sein Vater, der angesehene Breslauer Augenarzt und 
Hygieniker  Hermann  Ludwig  Cohn,  ein  unorthodoxer  Wissenschaftler  und  Naturforscher  der 
Gründerzeit,  hatte  die  Fehde  mit  den  Universitätsgelehrten  oder  der  preußischen  Bürokratie  nie 
gescheut,  wenn es  darum gegangen war,  dem wissenschaftlichen  Fortschritt  oder  sozialpolitischen 
Reformen zum Durchbruch zu verhelfen. Emil  Ludwig war das Kind einer liberalen,  humanistisch 
gesinnten  Akademikerfamilie.  Doch  noch  etwas  anderes  spielte  mit  hinein.  Die  Cohns  waren 
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assimilierte  Juden,  und Anfang der 80er Jahre hatte  der Vater bei der preußischen Regierung eine 
Königliche  Kabinettsordre  erwirken  können,  durch  die  den  Kindern  der  Familienname  Ludwig 
vorgeschrieben wurde.  Emil  Ludwig – das ist  kein Pseudonym, sondern zum einen die  Folge des 
damals aufkommenden modernen Antisemitismus, des wohl fatalsten Produkts der Gründerkrise, und 
zum anderen eben die Auswirkung eines königlichen Befehls. 

Das  wird  hier  deshalb  erzählt,  weil  selbst  liberale  Historiker  wie  Hans  Delbrück es  sich  nicht 
nehmen ließen, Emil Ludwig mit »Cohn« zu titulieren, um den Finger in das zu halten, was sie für eine 
Wunde hielten. Natürlich pflegten auch die Nationalsozialisten, für die Ludwig zu den bestgehaßten 
deutschen Autoren zählte,  diese Verbalpraxis. Daß auch heute noch viele Handbücher, Lexika und 
Register diese Tradition fortsetzen, aus Nachlässigkeit oder Unkenntnis, kann darum nur als Ärgernis 
betrachtet werden.13

Der antisemitische Seitenhieb war in dem Streit mit den Historikern also ebenso eine Waffe, wie der 
Faktor Neid ein Motiv war. »Emil Ludwig hats nicht leicht«, stellte Tucholsky 1932 verschmitzt fest. 
»Er müßte eigentlich ein Rundschreiben an seine Kritiker schicken: 'Entschuldigen Sie bitte, daß ich so 
viel Erfolg habe'«.14 

Natürlich sind Neid und Mißgunst kaum zu fassende, geschweige denn meßbare Größen. Aber man 
kommt nicht  daran vorbei.  Denn Emil  Ludwigs  Ruhm hatte  Ende der 20er  Jahre atemberaubende 
Dimensionen  angenommen.  Legenden rankten  sich  um seinen  Lebensstil  und sein  vielbesungenes 
Landhaus am Lago Maggiore, das zum Treffpunkt prominenter Vertreter des europäischen Kultur- und 
Geisteslebens wurde. Ludwig war Zielscheibe des Spotts, der Satire und der Karikatur, und für viele 
zählte  er  zu den ungeliebten  Großschriftstellern,  die  sich in  Deutschland damals  mit  Thomas  und 
Heinrich Mann, mit  Lion Feuchtwanger,  Erich Maria Remarque oder Stefan Zweig an einer Hand 
abzählen ließen.

Dabei  hatte  alles  ganz  einfach  begonnen.  Emil  Ludwig,  promovierter  Jurist,  hatte  1905  seine 
bürgerliche  Karriere,  die  in  der  Firma  seines  Onkels,  des  oberschlesischen  Kohlenmagnaten  Fritz 
Friedländer-Fuld,  ihren  Anfang  genommen  hatte,  zugunsten  einer  mittellosen  Bohème  im  Tessin 
aufgegeben. In Moscia, unweit von Ascona und in der Nähe des legendären Künstler- und Aussteiger-
Eldorado, des Monte Verità, führte er zusammen mit seiner Frau das Leben eines wenig beachteten 
Jugendstilpoeten, dessen Dramen kaum jemand zur Kenntnis nahm. 

Erst durch die Bekanntschaft mit Maximilian Harden, Walther Rathenau und dem Verleger Samuel 
Fischer und vor allem durch die Hinwendung zur Publizistik stellten sich nennenswerte Erfolge ein. 
Belletristische Porträts über den Freund und Förderer Richard Dehmel, über Bismarck und Wagner, die 
Arbeit  als  Korrespondent  des  Berliner  Tageblatts  in  London  und  die  spätere  Tätigkeit  als 
Kriegsberichterstatter auf dem Balkan machten Ludwig einem breiteren Publikum bekannt. 

Der Durchbruch zur nationalen wie internationalen Anerkennung erfolgte allerdings erst nach dem 
Krieg mit  »Goethe«,  der dreibändigen »Geschichte  eines  Menschen«. Diesem Werk lag bereits  in 
ganzer  Breite  Ludwigs  »biographisches  Programm« zugrunde,  das  dann  für  alle  weiteren  Bücher 
maßgebend sein sollte und in der Kontroverse mit den Fachhistorikern noch stärker konturiert wurde.

Auf  der  Basis  des  anerkannten  Quellen-  und  Memoirenmaterials  sollte  die  »innere  Welt  eines 
Menschenlebens«, hier die »Geschichte von Goethes Seele« dargestellt  werden, wobei Ludwig sein 
schriftstellerisches Ideal in die Formel faßte: »historische Wahrheit eines Kalenders, psychologische 
Wahrheit einer Dichtung«. 

Diese Wahrheit sah er vor allem in der Entzauberung, der Entmonumentalisierung des »Helden« 
verwirklicht. Deshalb hieß es im Vorwort zur Bismarck-Biographie von 1926 auch: »Das Bildnis eines 
siegenden und irrenden Kämpfers zu geben ist Aufgabe dieses Buches. Hier wird Bismarck darstellt als 
ein Charakter, erfüllt von Stolz, Mut und Haß, den Grundelementen, aus denen seine Taten folgen. 
Heute, da ein Teil der Nation ihn einseitig feiert, ein andrer ihn verurteilt, sollte man der Geschichte 
seiner Seele auf den Grund gehen; da Bismarck als Person den Deutschen zum Schicksal wurde, muß 
die  Nation  den Charakter  dieses  Mannes  erkennen,  wie er  war,  nicht  wie ihn  Anbetung und Haß 
entstellten.«15

Somit  war  Ludwig im eigentlichen  Sinne  Psychograph,  weniger  Biograph und schon gar  nicht 
Geschichtsschreiber. In seinen biographischen Werken verschwimmt die Epoche vor der inneren Welt 
des Protagonisten oft zum dekorativen Bühnenbild. Ludwig Marcuse hat deshalb auch zurecht darauf 
verwiesen, daß der Biograph Emil Ludwig seine Herkunft als Dramatiker nie hat verleugnen können. 
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»Emil Ludwig hat in seinen besten Büchern einen echten Theaterinstinkt für wirksame Szenen, für 
spannende Komposition. Er weiß, was ein unterhaltendes Szenarium ist; er schreibt als Theatraliker 
und ist deshalb dort am schwächsten, wo das Leben theaterfern ist wie das Leben Lincolns.«16

Ludwigs  Bücher  waren dokumentarische Psychographien,  und ihr  Verfasser  grenzte  sich scharf 
vom historischen Roman ab. Dieser sei immer ein »unhistorischer Roman und darum das Schreckbild 
des echten Porträtisten«, lesen wir in der Vorrede von »Genie und Charakter«. 

Und an anderer Stelle heißt es: »Der historische Roman ist das exakte Gegenteil der Biographie; 
dem Autor des historischen Romans ist das geradezu aufgetragen, was dem Biographen verboten ist: 
aus den Anregungen der Dokumente über ihre Ränder hinwegzuschweifen, zu erfinden. Der Forscher 
findet, der Romancier erfindet, der Biograph empfindet. Es wird ein schlechter Roman, der nicht viel 
erfindet, es wird eine schändliche Biographie, die es ein einziges Mal tut; man möchte Strafen für den 
fordern, der unter dem Vorwand historischer Wahrheit erfindet und dies gilt, wie in der Eidesformel, 
vom Zusetzen so gut wie vom Verschweigen. Der Biograph, der ein einziges wesentliches Dokument 
ausliesse,  versetzte  oder  frei  ergänzte,  müsste  wegen  Gefährdung  der  öffentlichen  Sicherheit  mit 
Entziehung der venia scribendi bestraft werden.«17

Das  verbürgte  Quellenmaterial  war  für  Ludwig  also  sakrosankt.  Dabei  standen  alle  Quellen 
gleichberechtigt nebeneinander: der Brief, das Tagebuch, die autobiographische Schrift, die politische 
Rede  oder  das  dichterische  Werk  –  alle  Texte  dienten  nur  dem  einen  Ziel,  den  Charakter  eines 
Menschen zu ergründen. Privates und öffentliches Wirken waren ebenfalls von gleicher Wichtigkeit. 
»Mensch und Politiker«, so heißt es in der Bismarck-Biographie, »sind untrennbar, Gefühle und Taten 
bedingen  einander,  privates  und  öffentliches  Leben  laufen  gleichzeitig  ab:  ein  Ganzes  aus  den 
Resultaten des Forschers zu gestalten, ist Aufgabe des Künstlers«.18

Die Farbe, mit der Emil Ludwig seine biographischen Porträts erstellte, war die Anekdote. Für ihn 
war sie weit mehr als eine gefällige Ausschmückung. Hier ganz Schüler Plutarchs, verstand Ludwig 
die Anekdote,  soweit  diese quellenmäßig belegt  war, als  gleichnishafte  Verdichtung und damit  als 
stärkstes  expressives  Gestaltungsmittel.  Anekdoten  waren  der  narrative  Baustoff,  und  sie  gewann 
Ludwig aus  dem allseits  bekannten  Quellenmaterial,  das  er  für  seinen  Leser  gewissermaßen noch 
einmal durchforschte, wobei dieser von der Entdeckerfreude des Verfassers nicht selten mitgerissen 
wird. 

Wer »Goethe« oder  »Bismarck« liest,  lernt  zugleich  in  reichem Maße die  biographischen oder 
autobiographischen  Quellen  kennen.  Umfangreiche  Zitate  alternieren  mit  interpretierenden 
Kommentaren oder geistreichen Resümees. Daß die Schnittechnik des Kinos hierbei Pate gestanden 
hatte, war für die zeitgenössischen Leser sicherlich besonders reizvoll, wurde von manchem Kritiker 
aber  auch  als  Negativum  registriert.  »Wie  das  Kino  das  Theater  verdrängt«,  beklagte  Wilhelm 
Mommsen, »so die Literatur à la Ludwig die ernsthafte populäre Darstellung von Fachhistorikern. Und 
diese Parallele läßt sich noch weiter führen. Ludwigs Darstellung gibt aneinandergereiht Einzelbilder, 
die schnell und flüchtig vorüberrauschen.«19

Alles  in  allem  fielen  Ludwigs  Bücher  –  so  konstatierte  auch  Hajo  Holborn  –  hinter  die 
historiographischen  Maßstäbe  des  19.  Jahrhunderts  zurück.  Denn  hatten  die  in  der  Tradition  des 
Historismus stehenden Werke den »Helden« nicht ungleich stärker im Wechselspiel von Individuum 
und Epoche gesehen? Die Kritik  hatte  es  hier  relativ  einfach,  Emil  Ludwig als  Exponenten einer 
überkommenen Geschichtsschreibung und -auffassung abzuwerten.20

Doch  hierbei  darf  nicht  übersehen  werden,  daß  Ludwigs  Leser  mit  den  historisch-politischen 
Hintergründen und den biographischen Protagonisten meistens vertraut waren, daß sie ihren Goethe 
und Bismarck, Rathenau und Wilhelm II. in der Regel gut kannten, wenn auch als literarische oder 
politische Statuen. Ludwig konnte sich eine psychographische Einseitigkeit also durchaus erlauben, 
aber er brauchte sie eben auch, der dramatischen Wirkung wegen.

Emil Ludwig, das sei hier noch hinzugefügt, war kein biographischer Voyeur, und im Unterschied 
zu manchem Epigonen strebte er nicht die Demaskierung seiner Helden an. Seine Bücher waren vom 
Grundzug der Verehrung bestimmt. Es war eine grundsätzliche Verehrung der menschlichen Natur. 
Ludwig,  dessen  Leitstern  Goethe  ein  Lebenlang  blieb,  war  tief  in  der  klassisch-humanistischen 
Tradition verwurzelt und somit zweifelsohne ein Kind des 19. Jahrhunderts.
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In den 20er Jahren war Emil Ludwig ein weltweit geachteter Schriftsteller, ein Repräsentant des 
»anderen«, des europäischen Deutschland. »Ihr Buch ist ein französisches«, hatte Walther Rathenau in 
einem  Brief  über  die  Goethe-Biographie  geschrieben  und  den  Künstler  und  Weltmann,  den 
Kosmopoliten  und  Pan-Europäer  Emil  Ludwig  hiermit  einer  eindeutigen  geistesgeschichtlichen 
Provenienz zugeordnet.21

Während  deutsche  Historiker  nach  1918/19  selten  über  Auslandserfahrungen  oder  -kontakte 
verfügten, kannte Emil Ludwig wie kaum ein anderer Europas Hauptstädte und ihre Staatsmänner. 
Gustav  Stresemann,  der  Ludwigs  Bücher  ebenfalls  schätzte,  besuchte  diesen  im Frühjahr  1926 in 
Moscia. Später kamen Heinrich Brünung und Otto Braun, die über die Schweiz ihr Exil antraten. Was 
Ludwig  von  ihnen  erfuhr,  verwertete  er  wiederum in  seiner  Hindenburg-Biographie  (1935).  Eine 
internationale Sensation war es, als es Ludwig im Dezember 1931 als einem der wenigen Publizisten 
gelang, Stalin für ein Interview zu gewinnen. Nicht weniger aufsehenerregend waren ein Jahr später 
die »Gespräche mit Mussolini«, ein bis heute lesenswertes Werk, in dem Ludwig durch eine geschickte 
Gesprächsführung  den  italienischen  Diktator  dazu  bringt,  sich  als  faschistischen  Caesar  zu 
präsentieren.22

Ende der 20er Jahre bediente sich das Auswärtige Amt des bekannten deutschen Schriftstellers. Um 
die Öffentlichkeit in den USA im Sinne der deutschen Abrüstungspolitik zu beeinflussen, so überlegte 
man in der Berliner Wilhelmstraße, könnte man »eine Artikelserie von Emil Ludwig in der Hearst 
Presse«  erscheinen  lassen,  was  naheliegend  war,  denn  wenn  Ludwig  nach  Paris,  London  oder 
Washington  kam,  erlebte  er  dort  triumphale  Auftritte,  wurde  beispielsweise  vom  amerikanischen 
Präsidenten empfangen, traf mit Rockefeller oder dem befreundeten Thomas Edison zusammen.23 

Wenn ein deutscher Botschafter sich einmal weigerte, Ludwig offiziell zu begrüßen, so gab es einen 
handfesten politischen Skandal, der bis in den deutschen Reichstag hineinwirkte. Gemeint ist hier der 
»Fall Neurath« aus dem Jahre 1929. Constantin von Neurath, der spätere deutsche Außenminister, war 
Botschafter in Rom, und sein Verhalten war natürlich Wasser auf die Mühlen der politischen Rechten. 
Der  NSDAP-Abgeordnete  Graf  zu  Reventlow  nutzte  während  einer  außenpolitischen  Debatte  die 
Gelegenheit, verbal auf Außenminister Stresemann einzuschlagen, weil dieser Emil Ludwig als einen 
»Exponenten  deutschen  Geistes«  bezeichnet  hatte.  Von  Ludwig  sagte  Reventlow,  er  sei  ein 
»literarischer Massenfabrikant«,  der deutsche Persönlichkeiten »verramsche«: »Was die Werke des 
Herrn  Cohn  anlangt,  so  hat  sie  sogar  Professor  Delbrück  als  Kitsch  bezeichnet;  gleichwohl  aber 
verlangt der Außenminister und verlangt seine Mehrheit, daß die Botschaften und Gesandtschaften des 
Deutschen Reiches Reklamezentralen für Herrn Cohn und seinesgleichen werden.«24

Ludwig  Marcuse  brachte  es  dann noch einmal  auf  den  Punkt,  als  er  schrieb:  »Er  allein  unter 
Tausenden hat die große beneidenswerte Chance, die nur der erfolgreiche Schriftsteller hat: wirken zu 
können.«25

Genau  hierin  aber  bestand  der  Grund,  daß  die  deutsche  Historikerzunft,  unterstützt  von  der 
politischen Rechten, ihren Feldzug gegen die Historische Belletristik und ihren Hauptvertreter Emil 
Ludwig  eröffnete.  Das  publizistische  Gewitter  entlud  sich,  nachdem  Ludwig  drei  Bücher 
herausgebracht hatte, in denen es um brisante Fragen der deutschen Zeitgeschichte ging. 1925 waren 
»Wilhelm der Zweite« und 1926 »Bismarck« erschienen. 1929 folgte »Juli '14«, das Buch, das neben 
der Person des Ex-Kaisers das wohl sensibelste Thema dieser Jahre ansprach, weil hier die These von 
einer  deutschen  Mitschuld  am  Kriegsausbruch  vertreten  wurde.  Daß  jedes  dieser  Bücher  seinen 
Siegeszug  um  die  Welt  antrat  und  seine  eigene  Rezeptionsgeschichte  hat,  muß  jetzt  nicht  mehr 
hervorgehoben werden, machte die Angelegenheit für Ludwigs Gegner aber umso prekärer.

Werfen wir einen exemplarischen Blick auf das »Kaiserbuch«, das Tucholsky in der »Weltbühne« 
mit den Sätzen begrüßte: »Dieses Buch Emil Ludwigs aber ist eine Attacke und ein voller Sieg. Es ist 
die schwerste Niederlage, die der Kaiser jemals erlitten hat – und das will was heißen.«26

»Wilhelm  der Zweite« –  das war ein Porträt jenes Herrn im holländischen Ruhestand, der immer 
noch sehnsüchtig auf seine Rückkehr wartete und überdies ganz Privatperson sein wollte. Drei Jahre 
zuvor hatte er sogar gegen Emil Ludwig einen Prozeß geführt, weil dieser es gewagt hatte, den Kaiser 
in  einem  historischen  und  damals  vielgespielten  Stück  auf  die  Bühne  zu  bringen.  Aber  »Seine 
Majestät«  beanspruchte  für  sich  den  Status  einer  Privatperson.  Doch das  Berliner  Kammergericht 
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entschied im Oktober 1922 anders,  und Ludwigs Stück durfte weiterhin in Deutschlands  Theatern 
gezeigt werden. 

Und nun folgte  die  Biographie,  wiederum ein  rasant  geschriebenes  Buch,  komponiert  aus  dem 
bekannten  Quellen-  und  Memoirenfundus,  wobei  Ludwig  ganz  bewußt  auf  alle  sozialistischen 
Pamphlete und Abhandlungen verzichtet hatte. Er ließ nur Männer aus Wilhelms früherer Umgebung 
zu Wort kommen, was allein schon peinlich genug war. Die Deutschen schienen jetzt überhaupt zum 
erstenmal zu erfahren und zu begreifen, wer sie drei Jahrzehnte lang regiert hatte und wen sie ebenso 
lang hatten hochleben lassen.

Kurt  Tucholsky  stellte  deshalb  in  seiner  Rezension  auch  zutreffend  fest,  Ludwigs  Buch  über 
Wilhelm II. sei »einzig nach seiner Wirkung zu beurteilen«, denn es erreiche eben auch »indifferente 
Intellektuelle der Provinz«, und die Leser seien »Leute, die sonst an solche Fragen überhaupt nicht 
mehr herangingen, und denen die außerordentlich geschickte Formulierung, diese unterhaltsame Prosa, 
die Glätte der Darstellung einging wie Öl. Das Buch wird – für deutsche Verhältnisse gewiß Anlaß 
zum Tadel – auch von Frauen gelesen«. 

Tucholsky räumte in seiner Besprechung dann aber noch mit einem Fehlurteil auf, das sich bis heute 
hartnäckig in der Literatur gehalten hat. Denn für viele Kritiker war Ludwigs Biographie einfach nur 
das »Buch vom zu kurzen Arm«. Sigmund Freud mokierte  sich in  einer  Vorlesung hierüber,  und 
Bertolt Brecht verspottete den »linken Historiker« Ludwig auf nicht gerade gelungene Weise in seinem 
Tui-Roman-Fragment.27

Nun war es  damals  in  der  Tat  durchaus  etwas Neues  und für  manchen auch Skandalöses,  daß 
Ludwig die Behinderung des Kaisers offen zur Sprache gebracht und – ganz im Sinne der Adlerschen 
Minderwertigkeitstheorie  –  zum  psychologischen  Ausgangspunkt  für  die  oft  monströsen 
Überkompensationsversuche des deutschen Monarchen gemacht hatte. Doch wer das Buch wirklich 
einmal ernsthaft liest, wird feststellen, daß der »zu kurze Arm« nur der leitmotivische Auftakt ist. 

Was Ludwig tatsächlich intendierte und auch wirkungsvoll präsentierte, war dieses: »Man möge 
erkennen,  was aus einem geistig  begabten,  körperlich  geschwächten,  vom besten Willen beseelten 
Jüngling werden kann, wenn er aus harten Erfahrungen der Jugend plötzlich zur Macht gelangt und 
niemand findet, der ihm die Wahrheit sagt. ... So wird die Gestalt eines Mannes vor uns erstehn, mit 
dem ein tüchtiges Geschlecht nur deshalb zu Ende ging, weil er in seinem Volke keinen Widerstand 
fand, an dem er reifen konnte.«28

Vor  allem  das  »Kaiserbuch«  hatte  den  nationalkonservativen  Nerv  getroffen.  Es  »erregte  die 
Leidenschaften gewaltig und erzeugte geradezu eine Bürgerkriegsstimmung«, stellte Rowohlt-Lektor 
Paul  Mayer  rückblickend  fest.  Hans  Delbrück  bezeichnete  das  Buch  in  der  Zeitschrift  »Die 
Kriegsschuldfrage«  als  »Kitsch«  und  verwarf  es  an  anderer  Stelle  als  »wissenschaftliches  und 
nationales Skandalosum«. Fritz Hartung eröffnete seine Rezension mit der Feststellung, der zeitliche 
Abstand zu Wilhelm II. sei noch zu kurz. »Viel zu unmittelbar greifen uns diese Dinge ans Herz, als 
daß wir mit der kühlen Objektivität des Historikers all diese Quellen lesen könnten, ...«

Trotzdem resümierte er, daß Ludwigs Werk von einer »gehässigen Tendenz« beherrscht sei. »Den 
Instinkten gewisser Schichten mag das Buch angemessen sein. Die Wissenschaft legt es zu den übrigen 
Schmähschriften«.  Etwas  wohlwollender  urteilte  lediglich  Veit  Valentin,  der  zum  Unmut  vieler 
Fachkollegen Ludwigs Bismarck-Buch seinerzeit sehr positiv aufgenommen hatte. Nun schrieb er über 
die »biographische Behandlung des Kaisers«, sie sei »die erste ernsthafte«, und man müsse sie mit 
»Respekt, aber auch mit Widerspruch« aufnehmen.29

Fast vierzig Jahre später – das sei abschließend noch hinzugefügt – erfuhr Emil Ludwig ein weiteres 
Mal Zuspruch aus der Zunft, wiederum von zwei Fachhistorikern, die zu diesem Zeitpunkt ebenfalls 
als  Außenseiter  galten.  Inmitten  der  spektakulären  Fischer-Kontroverse  erlebten  »Juli  14«  und 
»Wilhelm  der  Zweite«  Neuauflagen,  zu  denen  Fritz  Fischer  und sein  Mitstreiter  Immanuel  Geiss 
jeweils  Nachworte  beisteuerten.  Zur  Biographie  des  Ex-Kaisers  schrieb Geiss  1965,  sie  sei  »noch 
immer das Beste und Lesbarste, was in Deutschland zu dem Thema geschrieben« worden sei. »Sie ist, 
und das müßten auch die eingefleischtesten Monarchisten einräumen, nicht ohne Verständnis für die 
komplizierte Persönlichkeit eines Mannes geschrieben, für den man am Ende eher Mitleid als Haß oder 
Verachtung empfindet.«

Diese Bemerkung konnte auch als Seitenhieb auf Wilhelm Schüßler interpretiert werden, der 1962 
nun auch eine biographische Schrift über den letzten deutschen Monarchen herausgebracht hatte, doch 
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weder  von  der  Quellengrundlage  noch  vom  grundsätzlichen  Verständnis  überzeugend  über  Emil 
Ludwig hinausgegangen war.30

Nun, 1928 sahen die Zunfthistoriker den Zeitpunkt für gekommen, den Historischen Belletristen 
den Fehdehandschuh hinzuwerfen. Die Schriftleitung der Historischen Zeitschrift veröffentlichte eine 
Broschüre,  die  unter  dem Titel  »Historische  Belletristik«  noch einmal  alle  wichtigen  Rezensionen 
zusammenfaßte,  in  denen  die  Fachwissenschaftler  sich  mit  der  unliebsamen  Konkurrenz 
auseinandergesetzt  hatten.  Weitere  Publikationen folgten,  so die  bereits  angesprochene Schrift  von 
Wilhelm Mommsen, die sich deutlich um einen moderateren Ton der Auseinandersetzung bemühte 
und sich auch von Wilhelm Schüßler abgrenzte, der im Vorwort der »Historischen Belletristik« mit 
kräftigen Hieben und wenig geschickt auf die »Illegitimen« eingedroschen hatte. Es folgte dann die 
große  Arbeit  von  Otto  Westphal  »Feinde  Bismarcks«,  die  den  »Fall  Emil  Ludwig«  zum 
Ausgangspunkt einer grundsätzlichen geistesgeschichtlichen Abrechnung machte und in der sehr zum 
Leidwesen Hajo Holborns Emil Ludwig sogar in den Rang der Fachkollegen erhoben wurde, um so die 
Auseinandersetzung mit ihm führen zu können. 

Verwiesen sei in diesem Zusammenhang dann noch auf die fundierte Betrachtung von Adolf Waas 
»Historische  Belletristik.  Eine  kritische  Auseinandersetzung  mit  Emil  Ludwig«,  die  aus  der 
Perspektive des Volksbibliothekars das Thema diskutierte und mit den Fachhistorikern durchaus scharf 
ins Gericht ging. Ein weiteres Buch steuerte Niels Hansen bei, »Der Fall Emil Ludwig«, eine Polemik, 
die sich trotz interessanter Ansätze in einigen Passagen schon als nationalsozialistisches Machwerk 
disqualifiziert.31

Faßt man die Kontroverse zusammen, dann ergeben sich drei Ebenen: die fachwissenschaftlich-
sachliche,  die  politisch-ideologische  und  die  narrativ-ästhetische.  Im  ersten  Bereich  hatten  die 
Zunfthistoriker es natürlich oft leicht, Fehler, Fehlbewertungen oder Ungereimtheiten zu entdecken. 
Aber es war auch der bequemste Weg der Auseinandersetzung, und so begnügte sich ein Historiker wie 
Hans Delbrück beispielsweise damit, die Kritik an Ludwigs »Wilhelm der Zweite« auf diese Ebene zu 
reduzieren.32

Das politisch-ideologische Feld war indes der eigentliche Grund für die Kontroverse gewesen, doch 
von seiten der Fachwissenschaft wurde hier selten mit offenem Visier gefochten, weil sie sich von 
Anfang an in der politischen Defensive wußte. Der narrativ-ästhetische Bereich berührte indes einen 
klassischen  Konflikt,  die  wohl  schwer  zu  leugnende  Unversöhnlichkeit  zwischen  Kunst  und 
Wissenschaft.  Daß  das  ebenso  berechtigte  wie  populäre  Interesse  am  »Faktor  Mensch«  in  der 
Geschichte  sowie  die  gesellschaftspolitische  Aufarbeitung  von  Geschichte  überhaupt  wegen 
mangelnder Präsenz der Fachhistorie häufig von Außenseitern, vom journalistischen Sachbuch, durch 
den  großen  biographischen  Wurf  des  Dilettanten  sowie  vom  publikumswirksamen  Roman  oder 
trivialen Film bestimmt werden, vor allem aber, daß Geschichtsforschung und Geschichtsschreibung 
immer  zweierlei  sind,  das  ist  letztlich  auch  eine  Erfahrung  unserer  Tage  und kann zugleich  eine 
Quintessenz dieser historiographischen Kontroverse aus den 20er Jahren sein.

5

Emil Ludwig war wichtig für seine Zeit, und er wollte vor allem ein Schriftsteller für seine Zeit 
sein. Sein aufklärerisches Potential war beachtlich. Sein Werk war, so hieß es in einem Nachruf, »auch 
ein Sieg der Wahrheit und Vernunft, der einige hunderttausend Gehirne auflockerte. Aber es war zu 
wenig. In Millionen Exemplaren hätten diese Werke im deutschen Volk verbreitet werden müssen, 
damit die Republik in die Herzen und die Gehirne der Deutschen einzog«.33

Dennoch war Ludwig kein Autor »Without influence«.34 Daß er Hitler nicht verhindert hat, wäre ein 
Vorwurf der verkehrten historisch-politischen Prämissen. 1931 hatte Werner Hegemann Emil Ludwig 
in der »Weltbühne« gebeten, »uns das heute besonders notwendige kritische Buch über Adolf Hitler zu 
schreiben.  Niemand ist  dazu so  befähigt  wie  Sie.  Es  wird  sich Ihrer  welthistorischen Streitschrift 
'Wilhelm II.' würdig anreihen«.35 

Aber dazu war es schon zu spät. Ein Jahr später wurde Emil Ludwig Schweizer Staatsbürger, und 
am 10. Mai 1933 sitzen er und sein Nachbar Erich Maria Remarque in Moscia bei einer guten Flasche 
Wein zusammen, um im Radio jenes makabre mitternächtliche Spektakel zu verfolgen, das Joseph 
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Goebbels auf dem Berliner Opernplatz in Szene setzt,  die berühmt-berüchtigte Bücherverbrennung. 
Nachdem die Schriften von Marx und Kautsky, von Heinrich Mann, Erich Kästner und Sigmund Freud 
von den Studenten und ihren Professoren ins Feuer geworfen worden sind, verkündet der 5. Rufer 
unter  dem  besonders  starken  Beifall  der  Menge:  »Gegen  Verfälschung  unserer  Geschichte  und 
Herabwürdigung ihrer großen Gestalten, für Ehrfurcht vor unserer Vergangenheit! Ich übergebe der 
Flamme die Schriften von Emil Ludwig und Werner Hegemann.«36

Emil Ludwig wird jetzt mehr und mehr zum politischen Schriftsteller. So erscheint 1936 »Der Mord 
in  Davos«,  ein  publizistisches  Plädoyer  für  den  jüdischen  Studenten  David  Frankfurter,  der  ein 
Attentat auf den Schweizer NSDAP-Führer Wilhelm Gustloff verübt hat. In der Schweiz darf dieses 
Buch aber nicht vertrieben werden.37

Aus  dem  Emigranten  wird  1940  deshalb  der  Exilant.  Ludwig  geht  in  die  USA,  arbeitet  als 
Sonderbeauftragter Roosevelts  in deutschlandpolitischen Fragen,  tritt  1943 unter anderem vor dem 
außenpolitischen Ausschuß des US-Senats auf und agiert als sogenannter »Vansittartist« unermüdlich 
im  Kampf  gegen  Hitler-Deutschland.  1945  kehrt  er  gesundheitlich  verbraucht  in  das  geschlagene 
Deutschland zurück,  begibt  sich sofort  nach Weimar,  wo er die  verschollenen Särge Goethes  und 
Schillers wiederfindet. In die Schweiz zurückgekehrt, verfaßt Emil Ludwig seine Altersmemoiren, die 
in Deutschland keinen Verleger mehr finden werden. 1948 stirbt er in seinem Haus in Moscia.

Im Geiste Goethes hatte Emil Ludwig die Deutschen bis 1933 erziehen wollen. Aber es bedurfte 
zwölf weiterer Jahre, bis der Weimarer Olympier den Deutschen und auch den deutschen Historikern 
zum Zufluchtsort  wurde. Der greise Friedrich Meinecke kam 1946 in seiner Schrift »Die deutsche 
Katastrophe«  zu  dem  Schluß:  »Das  Werk  der  Bismarckzeit  ist  uns  durch  eigenes  Verschulden 
zerschlagen  worden,  und  über  seine  Ruinen  hinüber  müssen  wir  die  Pfade  zur  Goethezeit 
zurücksuchen«. Darüber hinaus sprach der Nestor der deutschen Geschichtswissenschaft den Wunsch 
aus, es möge fortan »in jeder deutschen Stadt und größeren Ortschaft« eine »Goethegemeinde« geben.

Auch  der  Historiker  Wilhelm  Mommsen  wandelte  auf  diesen  Pfaden.  1948  legte  er  seine 
lesenswerte Studie »Die politischen Anschauungen Goethes« vor. Daß die deutsche Nation sich seit 
1871 am Geist der Goethezeit vorbeientwickelt hatte, so befand Mommsen, sei ihr zum Verhängnis 
geworden.38

Goethe sollte jetzt der Pate sein, als die Deutschen in ihrer geistigen Stunde Null Begriffe wie Staat, 
Macht, Nation, Volk und Politik neu zu definieren begannen. Geist und Staat, Kultur und Politik galt 
es nun miteinander zu versöhnen. Was hatte Emil Ludwig im Goethe-Jahr 1932 hierzu fast prophetisch 
gesagt: »Hätte Goethe mit seiner weltumspannenden Weisheit, mit seiner seherischen Vorschau den 
Einfluß auf die Nation erlangt, der ihm allein gebührte, die deutsche Geschichte, geistiger beschwingt, 
humaner geleitet, wäre eine andere geworden und somit die Geschichte Europas.«39
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