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»Bismarck war nicht ein Mann aus Blut und Eisen,
er war ein Mann aus Geist und Stahl.«?
Emil Ludwig

I

»Der Kampf um das Bismarckbild« — so war ein Beitrag {iberschrieben, den die
Zeitschrift »Universitas« 1950 abdruckte. Verfasser war der Geschichtswissenschaftler
Wilhelm Mommsen, ein Enkel des beriihmten Althistorikers und Vater der
Zwillingsbriider Hans und Wolfgang J. Mommsen, die ebenfalls bekannte Historiker
werden sollten.?

1950 — da war es wieder einmal Zeit, das Bismarckbild zu iiberdenken und
geschichtspolitisch neu zu justieren. Denn das haben alle markanten Zisuren der
jingeren deutschen Geschichte gemeinsam — man denke nur an 1866, 1870/71, 1890,
1918/19, 1933, 1945/49 oder 1990 —, dafl sie mit einem gewissen Automatismus die
Revision des jeweils herrschenden Bismarckbildes einfordern.

So stellte der 58jdhrige Wilhelm Mommsen riickblickend und mit einem Unterton
von Resignation fest, in der Weimarer Republik habe es zwar eine »Uberfiille von
Bismarckarbeiten« und neben den groBen Akteneditionen und der Friedrichsruher
Werkausgabe diverse Spezialforschungen gegeben, doch das »Bismarck-Bild in weiten
Kreisen bestimmte im Grunde nicht die Wissenschaft, sondern Emil Ludwig, der vom
altpreuBischen General bis zum linksradikalen Literaten begeisterte Leser fand. Der
Forschung gelang es nicht, sich gegeniiber seinen Auffassungen durchzusetzen. Sie
blieb allzu sehr in der Verteidigung der iiberkommenen Auffassungen stecken.«*

Mommsen muflite es wissen, denn 20 Jahre zuvor hatte er sich eine Offentliche
Kontroverse mit dem damals weltberiihmten Schriftsteller Emil Ludwig geliefert. Er
hatte dessen 1926 erschienene Bismarck-Biographie in der renommierten »Historischen
Zeitschrift« im wahrsten Sinne des Wortes fachminnisch verrissen, hatte sich mit
Ludwig eine kleine Pressefehde geliefert und schlieBlich ein zwanzigseitiges Pamphlet
gegen seinen Kontrahenten aufgefahren.’

1950 allerdings wird es insbesondere jlingeren Lesern so ergangen sein wie heutigen:
Vermutlich sagte ihnen der Name Emil Ludwig nicht viel oder gar nichts mehr. Das war
nicht verwunderlich, weil Ludwig zu den »verbrannten und verbotenen« Dichtern und
Schriftstellern gehorte. Seine Werke waren bei der Biicherverbrennung vom 10. Mai
1933 auf dem Scheiterhaufen gelandet. »Gegen Verfdlschung unserer Geschichte und
Herabwiirdigung ihrer groBen Gestalten, fiir Ehrfurcht vor unserer Vergangenheit!«
hatte der flinfte Rufer auf dem nichtlichen Berliner Opernplatz gebriillt, um Ludwigs
Schriften darauf den Flammen zu {ibergeben.®

Die Folge: Emil Ludwig, der in der Weimarer Republik national wie international zu
den erfolgreichsten Schriftstellern seiner Zeit gehort hatte, geriet nach dem Zweiten
Weltkrieg weitgehend in Vergessenheit und starb — von der deutschen Offentlichkeit
kaum beachtet — 1948 in seinem Schweizer Domizil.’

Vergleichbares — wenn auch anders gelagert — widerfuhr Wilhelm Mommsen. Zwar
mublte er Deutschland mit der Machtiibernahme der Nationalsozialisten nicht verlassen,
doch die glidnzende Historiker-Karriere, die er 1929 mit einer Berufung an die
Universitdt Marburg kronte, geriet fiir den liberal gesinnten DDP-Anhédnger 1933 in
eine politische wie personliche Schieflage. Der 41-jdhrige palite sich an, wurde zum
Mitlaufer und stand 1949/50 nach einem sehr rigiden Entnazifizierungsverfahren als
Akademiker vor einem Scherbenhaufen. Er durfte auf seinen Lehrstuhl nicht
zuriickkehren, wurde 1955 pensioniert und starb am 1. Mai 1966. Das Erscheinen seiner
Rowohlt-Monographie iiber Bismarck, die ein halbes Jahr spéter herauskam, sollte er
also nicht mehr erleben.

Zurick in  die Zeit der Weimarer Republik, als filhrende deutsche



Universitétshistoriker publizistisch gegen Emil Ludwig mobil machten und gegen das
zu Felde zogen, was sie fortan als »Historische Belletristik« diskreditierten, einen
Begriff, der bis dato recht wertfrei verwandt worden war und — wie heute wieder —
vorrangig historische Romane oder Unterhaltungsliteratur mit historischem Hintergrund
umfafite. Der nun erfolgende terminologische Bedeutungswandel fand 1931 sogar
Beriicksichtigung in der Brockhaus-Enzyklopédie.® Betroffen war aber beispielsweise
auch die Zeitschrift »Vergangenheit und Gegenwart«, die Vorgangerin der »Geschichte
in Wissenschaft und Unterricht« (GWU). Sie unterhielt seit langem im althergebrachten
Sinne eine Rubrik »Historische Belletristik«. Herausgeber Wilhelm Mommsen sah sich
angesichts der pejorativen Entwicklung des Begriffs nun allerdings gezwungen, die
Sparte in »Historische Dichtungen« umzutaufen.’

Was war geschehen?

Im Laufe der 20er Jahre war eine Handvoll Schriftsteller in die Gefilde der
Fachwissenschaftler eingedrungen. Die Dilettanten'® besetzten zentrale, politisch oft
sensible Themen der Zeit- und Gegenwartsgeschichte, machten sich nicht selten die
Forschungsergebnisse der Fachhistoriker zunutze und traten zu guter Letzt mit
populdren Biichern, meist feuilletonistisch verfafiten, psychologisierenden Biographien,
an eine Offentlichkeit, die groBen Bedarf an dem neuen Genre der »modernen
Biographie« versplirte und schnell dafiir sorgte, dall diese Werke zu vieldiskutierten
Bestsellern wurden. Die Fachwissenschaft indes hatte der geschichtsinteressierten
Offentlichkeit nichts Addquates anzubieten und muBte iiberdies erleben, daB die
Historischen Belletristen den Anspruch erhoben, eine neue Schule der
Geschichtsschreibung begriindet zu haben."

Der Konflikt zwischen Kunst und Wissenschaft war nicht neu und hatte im 19.
Jahrhundert prinzipiell auch bestanden, doch war in der Bliitezeit des Historismus die
Kluft zwischen professioneller und popularisierender Geschichtsschreibung nicht so
uniiberbriickbar wie jetzt gewesen, in der geistig unruhigen und kulturpolitisch
aufgewiihlten Zeit der Weimarer Republik. Vor der einschneidenden Wende von
1918/19 hatte es immerhin zum Ethos flihrender Historiker gehort, ihre Werke,
insbesondere Biographien, literarisch anspruchvoll zu gestalten, um so in eine
Offentlichkeit hineinzuwirken, die sich als Bildungsbiirgertum verstand. Da paBte es ins
Bild, dal3 der Althistoriker und Jurist Theodor Mommsen 1902 als erster Deutscher den
Literaturnobelpreis erhielt.

Der Schriftsteller, Publizist und Dichter Emil Ludwig kam aus diesem
Bildungsbiirgertum und wurde nun zum Inbegriff des Historischen Belletristen und zur
eigentlichen Zielscheibe der akademischen Kritik. 1920 war seine dreibéndige Goethe-
Biographie erschienen, deren Untertitel »Geschichte eines Menschen« lautete. Damit
war die neue Richtung vorgezeichnet. Es ging nicht um Literaturgeschichte und das
Leben des Dichterfiirsten im Spannungsfeld von Leben, Werk und Zeit, sondern um
Psychographie. Die groBangelegte Charakterstudie sollte ein Bildnis liefern und den
Genius Goethe, der als Kultfigur und als Mythos inzwischen &hnlich petrifiziert war wie
Bismarck, als ambivalente, aber wahrhaftige Personlichkeit zeigen.

Dall Emil Ludwig so etwas konnte, hatte er bereits 1911 unter Beweis gestellt, als er
bei Samuel Fischer seine Studie »Bismarck. Ein psychologischer Versuch«
herausbrachte. Das Buch erlebte mehrere Auflagen und war eine Art programmatischer
Vorbote fiir die moderne Individual-Biographie, das neue Genre, das nicht nur in
Deutschland, sondern weltweit zum Ausdruck einer literarischen Mode werden sollte
und mit so bekannten Namen wie André Maurois oder Lytton Strachey verbunden war.

1924 erschien Ludwigs Buch »Genie und Charakter. Zwanzig ménnliche Bildnisse«.
Es wurde ebenfalls ein Bestseller und in zahlreiche Sprachen iibersetzt. Die hier
vereinten Portrdts bedeutender Personlichkeiten zeigen auf wenigen Seiten
schlaglichtartig und in kiinstlerischer Gestaltung u.a. Friedrich II. von Preuflen, den
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preuBBischen Reformer Stein, Bismarck, die Afrikaforscher Stanley, Peters und Rhodes
sowie Lenin, Woodrow Wilson und Walther Rathenau.

Die Vorrede »Uber historische Gestaltung« verdeutlicht nun die aufklirerische
Absicht, den piddagogisch-didaktischen Impetus des Buches: »Aus Skizzen solcher Art
konnen sich Vorbilder des Menschlichen entwickeln. Und eben dies ist hier der Sinn
und Zweck. Dem Leser jeder Sphére, besonders aber der Jugend darzustellen, wie grof3e
Minner keine Goétter sind, wie sie von denselben allzumenschlichen Passionen,
Hemmungen und Lastern geschiittelt wurden, die jeden andern Sterblichen
beunruhigen, und wie sie dennoch sich zu ihren Zielen durchkdmpfen: das ist unsere
erzieherische Absicht. Auf diese Art spornt man den Menschen an, sich selbst, trotz
allem, das Hochste abzufordern.«'?

1925 erschienen Ludwigs Biographien »Napoleon« und »Wilhelm der Zweite«.
Auch diese Biicher wurden grofe Erfolge. Bis Anfang der 30er Jahre verkaufte sich
»Napoleon« allein in den USA {iber eine halbe Million Mal. Das Werk iiber den letzten
deutschen Kaiser brachte es in Deutschland auf 200.000 Exemplare und entfachte
sogleich einen politischen Skandal. Ludwig war spédtestens jetzt zu einem der
wichtigsten politischen Publizisten der Weimarer Republik geworden.

In »Wilhelm der Zweite« fiihrte er dem deutschen Lesepublikum in bewihrter
biographischer Manier vor Augen, wer da eigentlich 30 Jahre lang an der Spitze des
Reiches gestanden hatte und was fiir eine problematische Natur dieser Monarch
gewesen war. In der Vorrede lesen wir: »Man mdge erkennen, was aus einem geistig
begabten, korperlich geschwéchten, vom besten Willen beseelten Jiingling werden
kann, wenn er aus harten Erfahrungen der Jugend plétzlich zur Macht gelangt und
niemand findet, der ihm die Wahrheit sagt. So kann das Gesetz der Sukzession einen
jungen Menschen, unzeitgeméll erzogen, zu frith an eine Stelle fiihren, wo er als Herr
unter Hoflingen zur Uberschitzung und Autokratie getrieben wird. Ferner soll man
erkennen, daB dieses Fiirsten Meinung und Wille ein Menschenalter lang in allen
Lebensfragen seiner Nation entscheidend wurde, dal kein vitales Problem im Frieden
wie im Kriege ohne oder gar gegen ihn geldst worden ist.

So wird die Gestalt eines Mannes vor uns erstehn, mit dem ein tiichtiges Geschlecht
nur deshalb zu Ende ging, weil er in seinem Volke keinen Widerstand fand, an dem er
reifen konnte.«"?

Ludwig war bei diesem Buch verfahren, wie er es ein Jahr spéter bei »Bismarck«
auch praktizierte. Er hatte nur »Freunde« des Kaisers herangezogen, sprich: politisch
und ideologisch unverdichtige Memoiren, Briefe oder einschldgige Quellen bei seinen
Recherchen ausgeschopft: »Wir jedenfalls haben, um der Gerechtigkeit willen, von des
Kaisers Gegnern keinen zu Worte kommen lassen, sondern sein Bild ausschlieBlich aus
seinen eigenen Taten und Worten und aus den Berichten der Seinigen aufgebaut, die auf
alle psychischen Fragen erstaunlich dhnliche Antworten geben. In den folgenden
Bléttern wird man weder sozialistische noch auslédndische Stimmen reden hoéren: nur
den Kaiser, seine Verwandten und Freunde, seine Kanzler, Minister, Generale, Hofleute
und Beamte.«'*

Das entbehrte nicht einer gewissen Ironie, denn dieser Personenkreis schlof3 auch
Mainner und Frauen ein, die — allen voran Bismarck — dem Monarchen keineswegs nur
wohlgesonnen gegeniibergestanden hatten beziehungsweise nachtréglich hart mit ihm
ins Gericht gegangen waren.

Kurt Tucholsky schrieb dazu in der »Weltbithne«: »Der Text faflt schlicht und scharf
zusammen, was Eulenburg, Eckardstein, Hohenlohe, Moltke, Tirpitz, Waldersee und
andre Freunde des Kaisers ausgesagt haben — also nichts Neues? Fiir die
Hunderttausende von Lesern ist es neu — weil sie nicht Geld und Zeit hatten, diese
Memoiren zu lesen und weil man nicht genug fiir ihre Verbreitung getan hat.«

Und einige Absdtze weiter erfahren wir: »Ich habe viele Briefe bekommen, die mir



gezeigt haben, wer dieses Buch liest: Leute, die sonst an solche Fragen iiberhaupt nicht
mehr herangingen, und denen die auflerordentlich geschickte Formulierung, diese
unterhaltsame Prosa, die Glitte der Darstellung einging wie Ol. Das Buch wird — fiir
deutsche Verhiltnisse gewill Anlal zum Tadel — auch von Frauen gelesen.«'’

Das »Kaiserbuch« schlug ein wie eine Bombe. Ludwig hatte der Republik ein Werk
geliefert, das zur selbstbewuBten, offensiven Vergangenheitsaufarbeitung taugte,
politisch allerdings ungemein polarisierte. Tucholsky konstatierte deshalb, das Buch sei
»einzig nach seiner Wirkung zu beurteilen«. Und die konnte seiner Meinung nach fiir
die politisch zerrissene Republik nur vorteilhaft sein: »Die fast schon zu einer fixen
Idee ausartende Beschiftigung mit den vergangenen Dingen setzte erst ein, als die
geschlagenen Militdrs die Frechheit hatten, aus ihrer Niederlage, Flucht und Desertion
einen Sieg zu konstruieren — was heute republikanisch in Deutschland ist, steht in der
Abwehr. Dieses Buch Emil Ludwigs aber ist eine Attacke und ein voller Sieg. Es ist die
schwerste Niederlage, die der Kaiser jemals erlitten hat — und das will etwas heiflen.«'®

Die politische Rechte sah das naturgegeben anders. Emil Ludwig wurde von einem
altgedienten Generaloberst sogar gefordert. Das Duell kam aber schon deshalb nicht
zustande, weil der adlige Generaloberst seinen Kontrahenten fiir nicht satisfaktionsféhig
erachtete. SchlieBlich war Ludwig jiidischer Herkunft.!”

Doch was schwerer wog und die Ewiggestrigen auf den Plan rief, war die
AuBenwirkung des Buches. Noch 1961 verwies der Hamburger Historiker Fritz Fischer
riickblickend darauf, Ludwigs Portrdt habe zumindest »in der angelsdchsischen Welt
das Bild des letzten deutschen Kaisers bis zur Gegenwart geprigt...«'® Und sein
Mitarbeiter Imanuel Geiss meinte drei Jahre spéter, als sich das Schicksalsjahr 1914
zum 50. Mal jdhrte und »Wilhelm der Zweite« einen Nachdruck erlebte, Ludwigs
Biographie iiber den Kaiser sei zwar schon 1925 erschienen, aber sie sei noch immer
»das Beste und Lesbarste, was in Deutschland zu dem Thema geschrieben wurde. Sie
ist, und das miiiten auch die eingefleischtesten Monarchisten einrdumen, nicht ohne
Verstdndnis fiir die komplizierte Personlichkeit eines Mannes geschrieben, fiir den man
am Ende eher Mitleid als Ha3 empfindet.«"

Diese Einschitzung fiel in die Zeit der »Fischer-Kontroverse«, die in den 1960er
Jahren mit der wieder aufgeflammten Kriegsziel-Debatte bzw. Kriegsschuldfrage zum
Ersten Weltkrieg nicht nur einen weltweit beachteten Historiker-Streit entfacht hatte,
sondern auch das geschichtspolitische Selbstverstdndnis der jungen Bundesrepublik tief
erschiitterte.

Das allerdings hatte Tradition, denn Emil Ludwig prisentierte der ersten deutschen
Demokratie 1925, dem Jahr der innenpolitisch heil umgekampften Locarno-Vertrige
und dem Hohepunkt der Stresemannschen Verstdndigungsbemiihungen dem Erbfeind
Frankreich gegeniiber, nicht nur das »Kaiserbuch«, sondern elektrisierte die
Offentlichkeit 1929, zehn Jahre nach »Versailles« und am Beginn der groBen
Wirtschafts- und Staatskrise, noch ungleich heftiger mit seinem Buch »Juli 14«. Das
war seine Antwort auf eine der heikelsten Streitfragen der Republik, ndmlich der nach
der deutschen Schuld am Ausbruch des Weltkrieges. Ludwig wagte es, in abgestufter
Weise eine Mitschuld der deutschen Reichsleitung in der Julikrise 1914 zu behaupten,
ohne die Mitschuld bzw. Mitverantwortung anderer Regierungen infrage zu stellen.
Grob vereinfacht lautete seine Antwort, eine Handvoll Staatsménner sei es gewesen, die
im Sommer 1914 dafiir gesorgt hitten, da3 in Europa die Lichter ausgingen.

Fritz Fischer schrieb zur Neuauflage des Buches: »Ludwig bietet nicht eine weit
zuriickgreifende Untersuchung, die Ursachen und Entwicklungen seziert, sondern ein
mit schriftstellerischem Konnen, mit journalistischer Verve ganz auf die Vorginge des
Juli an den einzelnen Schaupldtzen konzentriertes hochdramatisches Bild. Bei aller
Gekonntheit ist dies Bild von solcher Frische, solcher Dichte, so nahe noch den
Stimmungen, Empfindungen, Vorurteilen, Lebensformen, Alliiren, zumal der oberen
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Schichten, wie sie nur ein Mitlebender mit solcher Sicherheit und Leichtigkeit
vorzustellen vermag.«*°

Zwischen den beiden Welterfolgen »Wilhelm der Zweite« und »Juli 14« liegt nun
die 1926 verdffentlichte Bismarck-Biographie, deren Untertitel »Geschichte eines
Kéampfers« lautete. Das Vorwort beginnt: »Eine helldunkle Gestalt, geriistet aus der
Dammerung aufglinzend: Rembrandts Gesichten dhnlich ist Bismarck, und so soll er
dargestellt werden. Hal3 der Parteien hat ihn seit achtzig Jahren umblitzt; zu Lebzeiten
wenig geliebt, weil er wenig liebte, nach dem Tode zum Standbild verurteilt, weil sein
Inneres schwer zugénglich geblieben, so ist er ein steinerner Roland geworden unter
den Deutschen.

Das Bildnis eines siegenden und irrenden Kdmpfers zu geben, ist Aufgabe dieses
Buches. Hier wird Bismarck dargestellt als ein Charakter, erfiillt von Stolz, Mut und
HaB, den Grundelementen, aus denen seine Taten folgen. Heute, da ein Teil der Nation
ihn einseitig feiert, ein andrer ihn verurteilt, sollte man der Geschichte seiner Seele auf
den Grund gehen; da Bismarck als Person den Deutschen zum Schicksal wurde, muf3
die Nation den Charakter dieses Mannes erkennen, wie er war, nicht wie ihn Anbetung
und HaB entstellten.

Der historische Mensch ist immer organischer als sein System und komplizierter als
sein Denkmal. Anstatt auf akademische Manier die Darstellung durch Noten
[Anmerkungen, d. Verf.] zu beschweren, gilt es in unserer Epoche, offentliche
Charaktere als Vorbild und Warnung jedermann plastisch zu machen. Mensch und
Politiker sind untrennbar, Gefithle und Taten bedingen einander, privates und
offentliches Leben laufen gleichzeitig ab: ein Ganzes aus den Resultaten des Forschers
zu gestalten, ist Aufgabe des Kiinstlers.«*!

Hier entfaltete sich in nuce bereits Ludwigs Biographik, die er theoretisch und
programmatisch allerdings nur rudimentdr, eher als schriftstellerisch-kiinstlerisches
Credo entwickelt hat* Im Bismarck-Buch war er verfahren, wie in anderen
biographischen Arbeiten auch. Der Text bestand zu einem groen Teil aus
einschldgigen Quellenzitaten, die in die Komposition einflossen und durch
Erzéhlerkommentare geschickt verkniipft wurden. Diese wiederum kamen reportagehaft
und in feuilletonistischem Stil daher. Das Werk war in fiinf Biicher unterteilt, die dem
Aufbau des klassischen Dramas entsprachen. Und wieder ging es nicht — wie auch bei
anderen Lebensbildern — um das Wechselspiel von Mensch und Epoche, sondern um ein
psychologisches Portrdt des Protagonisten, was eine stark episodenhafte
Berichterstattung zur Folge hatte. Diese Bismarck-Biographie atmete die
Entdeckerfreude ihres dilettierenden Verfassers und war insbesondere fiir die
Leserinnen und Leser aus dem Bildungsbiirgertum ein Gewinn, die mit der Historie, die
Bismarck umgab und die er so folgenreich mitgestaltet hatte, oft bestens vertraut waren.

Neu und modern war diese Art und Weise des Biographisierens insofern, als sie auf
(nicht selten populdrwissenschaftliche) Ergebnisse und Forschungsrichtungen der
wissenschaftlichen Psychologie zuriickgriff, eine damals noch recht junge Disziplin.
Das Lehrgebdaude der Psychoanalyse und damit Sigmund Freuds lehnte Ludwig jedoch
entschieden ab, was er spéter im amerikanischen Exil in einer scharfen Polemik gegen
Freud und seine Schiiler ausfiihrte. Er warf ihnen Sexomanie vor und stellte der
psychoanalytischen  Sichtweise die Seelenkunde des Kiinstlers entgegen.
Selbstverstidndlich verwarf er auch die psychoanalytische Interpretation eines bekannten
Bismarck-Traumes als viel zu eindimensional.”

Ebenfalls neu war die gezielte Einbeziehung des Privaten in die Biographie.
Klassische Bismarck-Biographen, wie beispielsweise Max Lenz, blendeten diese Sphare
weitgehend aus und deuteten Bismarcks ambivalente Personlichkeit, seinen
zwiespiltigen Charakter meist nur dezent an. Diese Arbeiten verstanden sich
ausdriicklich als politische Biographien und gerieten so schnell in den Sog des
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hagiographischen Kults, weil sie den Eisernen Kanzler oft mehr freiwillig als
unfreiwillig zum Heros stilisierten.?

Ludwig verstand seine Arbeiten als Sachbiicher, die vor den Anspriichen der
Wissenschaft bestehen sollten, aber mit den Mitteln der Kunst gestaltet waren. Er
schrieb also keine »Romanbiographien«, sondern Biographien, die stilistisch,
kompositorisch und narrativ auf die dsthetischen Bauformen des Romans zurtickgriffen.
Die Leserinnen und Leser erwartete eine spannende, anschauliche und anekdotenreiche
Erzdhlung. So beginnt »Bismarck«: »Unter den alten Eichen im sommerlichen Park
spielt ein Knabe. Er ist blond, stimmig, mit munteren, dunklen Augen; er ist vier Jahre,
aber wenn er jetzt mit seinem Spaten in die Erde fahrt, sie auf seinen Karren 14dt und
driiben ausschiittet beim Teich, wo er die Burg aus Erde und Steinen baut, so konnte
man ihn fiir sechsjéhrig halten: so kréftig packt er die Sache an. Als ihn der Gértner ins
Haus zu Tische holt, wehrt er sich und wird bose.«*

In der Tat, so beginnt ein Roman — mit einem unmittelbaren Einstieg ins Geschehen,
einer klaren Vorausdeutung auf kommende Taten und Werke des Protagonisten und
ersten Pinselstrichen des entstehenden Charakterbildes.

Wie anders hingegen liest sich der Auftakt des Kapitels »Jugend und Ehe« in der
1925 verdffentlichten Bismarck-Biographie des Rostocker Historikers Wilhelm
Schiifiler. Auch er wollte breitere Leserschichten erreichen, war aber noch ganz dem
schwiilstig-pathetischen Duktus der Vorkriegsjahre verhaftet: »Als Napoleon, der
gewaltigste Ddmon des 19. Jahrhunderts und sein groBter Soldat, der Bindiger und Erbe
der Revolution, seine letzten Krifte zum Endkampf mit dem alten Europa
zusammenballte, als der kaiserliche Adler von Elba sich eben auf den Tiirmen von
Notre-Dame niedergelassen hatte, an dieser Wende einer gewaltigen Epoche, auf der
das Jahrhundert beruht, wurde sein grofter Staatsmann, Bismarck, geboren (1. April
1815).«*

Die in- und auslédndische Presse indes feierte Emil Ludwig als den neuen Plutarch
der Republik. Rudolf Olden schrieb mit Blick auf die politische Vereinnahmung des
Reichsgriinders im »Berliner Tageblatt«: »Wir haben Emil Ludwig einen Dank
abzustatten. Bismarck, das ist unsere, des Deutschen Reiches, Geschichte. Wer sie so
erzahlt, dal Millionen Deutsche sie richtig lesen, der sichert den Weg, den es allein jetzt
gehen kann, den Weg der Republik.«*’

Sogar einige Universititshistoriker fanden lobende Worte.?® So meinte Veit Valentin
in der Frankfurter Zeitung, die Lektlire des Bismarck-Buches befliigle selbst den
Kenner der Epoche, der sich auch an den vielen Quellenzitaten und an der
Darstellungstechnik erfreuen konne. »In allem Darstellerischen iiberwiegt aber bei
weitem der Glanz der Form, die geistvolle Verlebendigung von Menschen und
Spannungen. Dieses Bismarckbildnis kénnte ein Lord Byron gemalt haben.«*

Der Historiker Paul Joachimsen schrieb in der »Zeitwende«: »Das Ganze bleibt die
Arbeit eines Kiinstlers, der aus den Resultaten des Forschers ein Neues zu gestalten sich
zutraut. Kommt man zu diesem Buch, so steht man vor der Arbeit eines Pointillisten,
der sein Gemilde aus Farbpunkten zusammensetzt und will, dal wir es aus ihnen
zusammenschauen. Oder besser wohl noch, wir haben die Technik des Filmstreifens,
der das Nacheinander des geschichtlichen Verlaufs in eine Folge von grell beleuchteten
Momentbildern zerlegt.«*°

Samuel Saenger duflerte sich in der »Neuen Rundschau«: »Ich bin Ketzer genug, um
Ludwigs Bismarck gegen die gereizte Empfindlichkeit der Zunftmeister in Schutz zu
nehmen. Allein schon um seiner sdubernden, aufkldrenden Wirkung willen scheint mir
das Buch riihmenswert. Die bisherige wissenschaftliche Geschichtsschreibung hat noch
kein Werk gezeugt, das durch die geniale Suggestionskraft der Darstellung und Deutung
zum Aufmerken zwang. In diese Liicke springt mit der ihm eigenen kecken Naivitit
Emil Ludwig.«’!



Und — last but not least — in der Vossischen Zeitung schrieb der Rezensent: »Die
psychologisch illustrierende Darstellung ist eine moderne Legendenform. Unter diesem
Gesichtspunkte sind Ludwigs Darstellungen zu werten. Ich finde, dal3 er viel tiefer in
Schicksale dringt als die akademische Historie. Er kommt bis an die Linie, wo
Geschichte des Gemiit bewegt. Welcher Historiker der Zunft kann sich dessen
rithmen?«**

Die meisten Zunftvertreter indes konnten solchen wohlmeinenden Einschédtzungen
wenig abgewinnen. Sie waren politisch ohnehin eher konservativ ausgerichtet und der
Monarchie oft noch innerlich verbunden, so dal man den letzten Kaiser auf
Historikertagen schon einmal hochleben lieB3, was den Ex-Monarchen in Doorn, seinem
holldndischen Exil, gefreut haben diirfte. Natiirlich gab es auch Gegenbeispiele wie den
DDP-Mann Wilhelm Mommsen oder Friedrich Meinecke, der von Herzen Monarchist
war, sich nun aber, im neuen Staat, als » Vernunftrepublikaner« versuchte.

Doch wo immer man politisch anzusiedeln war — im Fall Emil Ludwigs palite den
meisten Universititshistorikern die ganze Richtung nicht. Schon mit »Napoleon« und
»Wilhelm der Zweite« waren sie hart ins Gericht gegangen. Jetzt hatte sich der
Demokrat, Pazifist und jlidische GroBschriftsteller an den Reichsgriinder gewagt, der
vielen Historikern als Sédulenheiliger galt und eine Art historiographische Immunitét
genol3. Der Bismarck-Mythos gehorte fiir weite Teile der Gesellschatft, fiir bilirgerliche
Parteien, politische Vereinigungen oder Bewegungen, Vereine und Verbdnde zur
ideologischen und propagandistischen Grundausriistung.*

Die Historiker waren iiber Ludwigs neuen Bestseller deshalb »ernstlich bose«, wie
Carl von Ossietzky in der »Weltbiihne« siiffisant feststellte.** Sie hatten sich zwar dazu
herabgelassen, Ludwigs Biicher und die anderer Historischer Belletristen in der
altehrwiirdigen »HZ«, der »Historischen Zeitschrift«, zu rezensieren, weil es sich
schlieBlich um ebenso aktuelle wie brisante Sachbiicher handelte, aber die Machwerke
der Dilettanten oder — wie Wilhelm Mommsen formulierte — der »lllegitimen« stieBen
einhellig auf Ablehnung.*

Um die breite Offentlichkeit mit den vernichtenden Urteilen der Fachleute
bekanntzumachen, brachte die Schriftleitung der von Friedrich Meinecke
herausgegebenen HZ 1928 einen Sonderdruck heraus. Der Titel: »Historische
Belletristik. Ein kritischer Literaturbericht«. Die Aktion erwies sich als Erfolg, denn
zwei Nachdrucke wurden erforderlich, und am Ende waren etwa 6000 Exemplare des
preislich sehr giinstigen Heftes verkauft. Das Pamphlet war mit einer recht polemischen
Einleitung Wilhelm SchiiBBlers versehen. Dann folgten bereits verdffentlichte HZ-
Rezensionen der Biicher von Werner Hegemann, Emil Ludwig, Paul Wiegler und
Herbert Eulenberg. Stefan Zweig, der auch zu den Historischen Belletristen gezhlt
werden kann, war noch nicht vertreten, weil er thematisch ohnehin kaum ins Schul3feld
der Fachhistoriker geraten sollte.

Im Mittelpunkt der Kontroverse um die Historische Belletristik aber stand Emil
Ludwig. Er war lidngst zum gefeierten Medienstar der GrofBstadtpresse geworden,
insbesondere der flihrenden Berliner Tageszeitungen, und avancierte mehr und mehr
zum Feindbild der politischen Rechten, die ithn von Buch zu Buch als republikanischen
Asphaltliteraten, als Pazifisten, Nestbeschmutzer und vor allem Publizisten jiidischer
Provenienz bekdmpfte.

Wilhelm Schiifller brachte es in seiner Einleitung schnell auf den Punkt, denn auch
den Fachhistorikern war es vorrangig um die politische Wirkung der Historischen
Belletristik zu tun. Erst in zweiter und dritter Linie beschéftigte man sich mit Aspekten
der Wissenschaftlichkeit, also mit sachlichen Fehlern, fehlerhaften Zitaten oder
fragwiirdigen Auslegungen, die in den oft rasant zu Papier gebrachten Biichern leicht
auszumachen waren, oder um die literarische Machart, den besagten Feuilletonismus
oder journalistischen Stil der Werke. So stellte SchiiB3ler fest, die politische Tendenz all
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dieser Biicher sei eindeutig: »lhre Verfasser, soweit sie sich mit deutscher Geschichte
befassen, sind hohnende, ungerechte, deshalb verstédndnislose und jetzt noch haBerfiillte
Gegner des alten Kaiserreichs, das Bismarck errichtet hat.«*

Und da die Historischen Belletristen sich an die breite Masse wandten und dort
Erfolge feierten, waren thre Werke aus der Sicht der Universitdtsprofessoren um so
gefdhrlicher. SchiiBler meinte: »Der Erfolg dieser Werke ist nur moglich angesichts der
kaum glaublichen Kritiklosigkeit auch sog. Gebildeter. Das allgemeine Kulturniveau ist
so gesunken, dal} die vorliegende ‘'historische Belletristik' — ein buntes Gemisch von
plumpster politischer Tendenzmacherei, Feuilletonismus und bodenlosester
Kritiklosigkeit — die geistige Nahrung ungezihlter gldubiger Leser wird.«*’

Allerdings — das soll nochmals betont werden — auch die Historiker, die sich hier auf
das blanke politische Parkett gewagt hatten, stellten keine homogene politische Gruppe
dar. Der liberale Wilhelm Mommsen beispielsweise distanzierte sich von solchen
Aussagen Schiifllers, was ihn jedoch nicht davon abhielt, Ludwigs »Bismarck« in der
HZ — moderat im Ton, aber hart in der Sache — abzukanzeln. Dem Verfasser gestand er
zwar zu, er sei vor dem Hintergrund seiner fritheren Bismarck-Arbeiten mit dem Stoff
vertrauter als beispielsweise bei »Wilhelm der Zweite«, doch sei die Darstellung nicht
gelungen. Auch sprachlich-stilistisch vermochte er der Biographie des Reichsgriinders
nicht viel abzugewinnen. Mommsen mall Ludwigs Arbeit an dessen eigenen
Anspriichen und kam zu dem Schluf3, da8 diese nicht eingeldst worden seien. Ludwig
kenne zwar die »von Bismarck herrijhrenden personlichen AuBerungen und einige
AuBerungen von Zeitgenossen iiber ihn«, aber ihm fehle »véllig die Kenntnis des
allgemein politischen Hintergrundes [...], auf dem Bismarck aufwuchs und handelte.«*

Zudem monierte er, Ludwig beabsichtige Bismarck zum Republikaner zu machen:
Jener glaube »gewi3 damit dem heutigen Staate zu dienen, aber man kann mit ithm
glauben, daB die deutsche Republik die nationale Staatsform unserer Gegenwart und
Zukunft ist und darf gerade deshalb meinen, daf die deutsche Republik auch bestehen
bleibt, wenn man darauf verzichtet, Bismarcks monarchistisch-royalistische Gesinnung
zu bezweifeln.«*

Doch etwas anderes war Mommsen wichtiger. Auch er ging der Frage auf den
Grund, warum Ludwigs Biichern ein so grofer Erfolg beschieden war. Seine Antwort
lautete, jener sei der Exponent einer Zeitstromung: »In dem rastlosen Getriebe unserer
Tage findet auch der bildungshungrige Laie Erholung nur in Biichern, die nicht
anstrengen, sondern die ithm leicht fabare Nahrung bieten. Wie das Kino das Theater
verdringt, so die Literatur a la L.[udwig] die ernsthafte populdre Darstellung von
Fachhistorikern.«*

Das allerdings sah Carl von Ossietzky anders. Er suchte die Schuld bei den
Fachleuten, jenen »Herren« also, die noch der »Kaiserei« zugeneigt seien und dariiber
tobten, dal} sich »Dilettanten in ihre geheiligten Bezirke« gedridngt hétten: »Die Freude
an der Geschichte, an bedeutenden Ereignissen und Schicksalen ist wieder da, aber die
Mainner vom Fach bemerken es nicht. Dal} sich das allgemeine Interesse gerade der Zeit
von 1850 bis 1914 zuwendet, ist ein uberdeutliches Zeichen, dal3 diese Zeit hochst
griindlich abgelaufen ist, dal Inventur gemacht wird. Dem Bediirfnis nach
Bestandsaufnahme dienen die verketzerten Biicher. Sie mdgen ungleichméBig sein — sie
haben den Vorzug, daB sie vorhanden sind. Die Fachwissenschaft glianzt durch
Fehlanzeige.«*

Kurz vor Erscheinen der HZ-Broschiire hatte Wilhelm Mommsen den Starautor Emil
Ludwig schon einmal ungewdhnlich scharf und unverbliimt attackiert, nun auch auf der
politischen Ebene. Weil Ludwig Teile und Thesen seines Buches »Juli 14« in den USA
vorab publiziert hatte und Mommsen nationale Interessen gefdhrdet sah, reagierte dieser
entsprechend polemisch. Dabei schickte der DDP-Mann Mommsen voraus, dal er »dem
innenpolitischen Standpunkt Emil Ludwig« nahestehe®’, was aber fiir auBenpolitische
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Fragen keine Giiltigkeit besall, denn Mommsen war »einer der doch eher seltenen
Historiker, die sich direkt in die Kriegsschuldpropaganda des Auswértigen Amtes
einspannen lieBen«.” Das allerdings hatte zur Folge, daB er die »Presse aller
Richtungen« aufforderte, gegen Emil Ludwig »auf das allerschirfste Front zu
machen«.* In der Zeitschrift »Das Tagebuch« kam es zum Schlagabtausch, an dessen
Ende Mommsen klein beigab und auch Emil Ludwig, der sich gegen den
»Leutnantston« verwahrt hatte, das Kriegsbeil begrub.*

Ludwig antwortete seinen Kritikern 1929 in einem Artikel, der »Historie und
Dichtung« iiberschrieben war, in der »Neuen Rundschau« abgedruckt wurde und den
der Rowohlt-Verlag {iberdies als kostenlosen Sonderdruck verbreiten lieB.* Auf
konkrete Vorwlirfe, wie sie beispielsweise in dem HZ-Pamphlet erhoben wurden, ging
er dabei nicht ein. Stattdessen entwickelte er sein Verstdndnis der modernen
Biographie, indem er das — aus seiner Sicht fast schon naturgegebene —
Spannungsverhéltnis von Kunst und Wissenschaft in den Mittelpunkt riickte. 1931, als
zu seinem 50. Geburtstag die umfangreichen Erinnerungen »Geschenke des Lebens«
erschienen, ergédnzte und vertiefte er dieses schriftstellerische Credo noch in dem
Kapitel »Meine Werkstatt«.

Um es vorwegzunehmen: Der grole Wurf waren diese Ausfiithrungen allesamt nicht,
und das deshalb, weil Ludwig eine ausgesprochen maximalistische Position bezog. Er
reklamierte fiir sich und die Historische Belletristik eine Art historiographischen
Alleinvertretungsanspruch, indem er konstatierte, der Dichter wire »immer der beste
Historiker«, wiirde er nur auf die Erfindung verzichten, denn er begreife die Welt durch
Antizipation, womit er sich auf Goethe bezog, der diesen Gedanken in einem Gesprich
mit Eckermann ausfiihrlicher entwickelt hatte.*’

Uberdies sprach Ludwig den Zunfthistorikern, aufgrund der ausufernden
Spezialisierung ihres Faches die Féhigkeit ab, moderne psychologisierende Biographien
zu schreiben. Hierzu entwarf er das Bild vom staubtrockenen universitdren Lehr- und
Forschungsbetrieb, von Stubengelehrten und weltfremden Professoren, der alten Schule
eben, die die »Wendung der gesamten Kulturwelt zur Seelenkunde« wohl doch ein
wenig verschlafen hitte.*®

Das alles war ebenso abwegig wie vermessen, denn zugleich erkldrte Ludwig, er
wiirde die Werke der Fachwissenschaft kaum zur Kenntnis nehmen und stattdessen
lieber ad fontes gehen, sprich mit Gesprichen (also Erinnerungen), Briefen oder
Tagebiichern arbeiten. Freimiitig teilte er mit: »Alles, was ich historisch darstelle,
schopfe ich aus der Gegenwart: ich habe nie Geschichte studiert, aber immer den
Menschen.«*

Mehr noch: Ludwig ging so weit zu behaupten, die Fachleute seien gar nicht in der
Lage, die Quellen richtig zu deuten, denn dieses sei eben eine »unlehrbare Kunst und
keine lehrbare Wissenschaft«.®® Und da der Kiinstler, der Dichter, der moderne
Psychograph das Ewig-Menschliche ins Zentrum der Darstellung riicke, das Private und
Intime dem o6ffentlichen Leben des Helden gleichstelle, sei der Geschichtsprofessor per
se liberfordert. »Was soll«, schreibt Ludwig, »der Gelehrte bei seinen Biichern erst bei
der Deutung von Liebesbriefen tun, die vielleicht das Schicksal eines grolen Mannes
bestimmt haben, die aber selbst amourdse Professoren, wofern es solche gibt, im
Seminar ihre Schiiler nicht lesen lehren konnten! Welch ein Pech, daf3 die schwierigste
Sache in der Welt, die Erkenntnis des menschlichen Herzens, durch ein Mif3verstiandnis
gerade solchen Ménnern aufgebiirdet wird, die ihr Leben zwischen Akten verbringen
miissen!«!

»In Wahrheit«, fuhr er fort, »mufl der Darsteller seinem Helden irgendwie verwandt
sein, um ihn zu begreifen und so begreiflich zu machen«, was wohl soviel bedeuten
sollte, da3 eben nur der kiinstlerische Genius ein Genie wie Bismarck erfassen konne.
Dann resiimiert er: »Das alles lernt sich nicht im Kolleg, es schwebt vielmehr zwischen



11

Genius und Leben, zwischen Vorausschau und Erfahrung.«**

Zudem wird der Anspruch erhoben, es der akademischen Geschichtsschreibung
gleichzutun und allergroBte Sachlichkeit und Korrektheit walten zu lassen. Ludwig
grenzt sich dabei mehr als einmal vom historischen Roman ab. Dieser sei »das exakte
Gegenteil der Biographie; dem Autor des historischen Romans ist das geradezu
aufgetragen, was dem Biographen verboten ist: aus den Anregungen der Dokumente
iiber ihre Rinder hinwegzuschweifen, zu erfinden. Es wird ein schlechter Roman, der
nicht viel erfindet, es wird eine schandliche Biographie, die es ein einziges Mal tut; man
mochte Strafen fiir den fordern, der unter dem Vorwand historischer Wahrheit erfindet,
und dies gilt, wie in der Eidesformel, vom Zusetzen so gut wie vom Verschweigen. Der
Biograph, der ein einziges wesentliches Dokument auslieBe, versetzte oder frei
erginzte, miiite wegen Gefdhrdung der offentlichen Sicherheit mit Entziehung der
venia scribendi bestraft werden.«”

Spétestens hier machte Ludwig sich vollends angreifbar, denn die Fachhistoriker
hatten thm mehr als einmal einen fragwiirdigen Umgang mit den einschldgigen Quellen
vorgehalten. Uberdies nahm er sich bisweilen die dichterische Freiheit und wandelte,
um den dramatischen Effekt der Erzédhlung zu steigern, historische Quellen in Dialoge
um, eine Form der Dramatisierung, die dem Verfasser des historischen Romans erlaubt
sein mag, sich fiir den Sachbuchautor hingegen verbietet.

Schreiben — so Ludwig — sei eben eine Kunst und werde von der historischen Zunft
viel zu gering geachtet. Die schwelge stattdessen in FuBnoten. Vor allem aber werde sie
dem darzustellenden Menschen nicht gerecht. Das konne nur der Kiinstler, der das
»Mall und AugenmalB« fiir ein Portrdt besitze. Denn: »Das 6ffentliche und das private,
das titige und das untdtige Leben eines bedeutenden Mannes im Gleichschritt, in ihrer
steten Koinzidenz darzustellen, keines von beiden wichtiger zu nehmen als das andere,
ist das Geheimnis der modernen Biographie.«**

Dann gibt er Beispiele, verweist auf Szenen und Anekdoten, die um Metternich,
Beethoven, Goethe, Lincoln, Balzac kreisen und die fiir ihn Gleichnisse darstellen.
Auch der Eiserne Kanzler ist dabei: »Da ist Bismarck, ein halbes Jahr vor seinem Tode,
wie er an seinem Tische, zum ersten Male nach sieben Jahren des Schweigens, dem
jungen Kaiser Warnung und Lehre erteilen will, und dieser fahrt ihm mit Witzen
dazwischen, um ihn ja nicht zu horen.«”

Das und anderes mehr sei »menschlich ergreifende Darstellung«, werde von den
Fachleuten aber als »Entgotterung der Helden« empfunden. Sie neigten stattdessen zur
Heroisierung. So konzediert Ludwig: »Freilich versucht auch die alte Schule Licht und
Schatten zu malen; aber ihre Furcht, besonders im Innern der Nation kritisch zu sein,
vertreibt den Schatten und 1483t lauter Helden erstehen; wie etwa die Gestalt Bismarcks
von allen seinen Darstellern [...] behandelt wurde, als wire kein Stiick Mephisto in ihm
gewesen.«

In diesem Zusammenhang verwies Ludwig nicht zu unrecht auf den auslédndischen
Buchmarkt, der von groBlen historischen Personlichkeiten des Auslandes nur »in ihrer
allzu menschlichen Gestalt« lesen wolle: »die Popularitit, die in so vielen Landern
gegenwirtig die Gestalten Disraelis, Bismarcks, Goethes gefunden haben, ist neu und
einer Darstellung zu danken, die diese groen Ménner als kdmpfende Menschen in
Siegen und Niederlagen vorfiihrt und so die Bewunderung vor den groflen Leistungen
steigert, die sie dennoch vollendet haben. Was ein grofer Mann in Tat und Werk
geleistet hat, steht im Lexikon; wie er es machte, warum er es so und nicht anders
machte, was er wollte und doch nicht machte, das steht in der Biographie.«*

Wiederum war es Wilhelm Mommsen, der — anders als fast alle seine Kollegen —
sich ein weiteres Mal herausgefordert sah und auf Ludwigs Essay antwortete. Seine
Replik erschien zunichst in der »Zeitwende« und erlebte kurz darauf ebenfalls einen
Sonderdruck. Mommsen gab sich als echter Liberaler und moderat argumentierender



12

Universitdtsgelehrter, der freimiitig konzedierte, daB es »heute eine Krise der
Geschichtswissenschaft oder besser der Geschichtsschreibung« gebe. Anders als im 19.
Jahrhundert verfiigten die Zunfthistoriker der Nachkriegszeit in der Offentlichkeit nur
noch hochst selten tiber EinfluB3.”’

Selbstkritisch fragt er, wie es komme, dall Ludwigs Biicher »die historisch-politische
Urteilsbildung auch sehr ernsthafter Kreise« bestimmten und die Kiinstler in der
offentlichen Meinung vielfach den Platz einndhmen, den im 19. Jahrhundert die grof3en
Fachhistoriker besessen hitten. Dabei mache der Erfolg der »lllegitimen« nur deutlich,
»daf} ein groBes Interesse an Darstellungen historischen Stoffes« bestehe.

Insbesondere hier rekurrierte er auf Ludwig, der geschrieben hatte: »Der Historiker
aber muf} von vornherein auf einen weiten Leserkreis rechnen, weil er von Menschen
und Werken, von Staaten und Bildern, von Epochen und Szenen berichtet, die alle
interessieren, weil alle Welt sich und die Nachwelt darin spiegelt; beschreibt er
Perioden aus der Geschichte seines eigenen Volkes, so darf er auf erhohtes Aufmerken
rechnen.« An dieser Stelle nun provozierte Ludwig, indem er mutmalite, da3 der »alten
Schule« vielleicht gar nicht die Absicht fehle, ein breites Publikumsinteresse erreichen
zu wollen, sondern schlicht nur das dazugehorige Talent.>

Diesen Vorwurf entkriftete Mommsen ebenso wie Ludwigs Behauptung, die
historischen  Belletristen =~ wiirden  aus  politischen  Grinden von  den
Universititsprofessoren bekdmpft. Dabei verwies er — sicherlich zu Recht — auf den
Umstand, da Ludwig ein Zerrbild von der historischen Forschung und vom
universitdren Lehrbetrieb zeichne. Seine Gegeniiberstellung von »alter« und »neuer
Schule« der Geschichtsschreibung sei ebenso abwegig wie seine These vom
weltfremden Spezialistentum innerhalb der Geschichtswissenschaft. Im Gegenteil —
Ludwig sei selbst Spezialist, und zwar fiir die »'psychologische Biographie'«.®

Mommsen legte nach: Ludwigs sprachliche Ausdrucksfahigkeit &duBlere sich
einerseits »in einem iiberaus pritentidsen und gespreizten, Effekte suchenden Stil«, der
nicht geeignet sei, ihn gegeniiber den Fachwissenschaftlern {iberlegen zu machen.
Andererseits — und hier verweist er auf Ludwigs Bismarckbuch — gehe der Verfasser
fragwiirdig mit seinem Quellenmaterial um, das er keineswegs angemessen meistere.*'

Hinzu trete Ludwigs antiquiertes Geschichtsbild. Er betreibe eine {iberholte
Personalisierung von Geschichte: »Er schreibt zum Beispiel eine Biographie Bismarcks
ohne die geringste Vertrautheit mit der Umwelt, in der der junge Bismarck aufwuchs,
ohne Kenntnis des Wesens und der Bedeutung der nationalen liberalen
Einheitsbewegung, mit der Bismarck im Kampf und zugleich im Bunde stand, als er das
Deutsche Reich schuf. Gerade diese Nichtberiicksichtigung des Milieus macht Emil
Ludwigs ‘'psychologische' Biographien nicht nur unmodern, sondern auch
unpsychologisch. Modern ist nur die Technik, die ich an anderer Stelle mit dem Kino
verglichen habe, nicht die Auffassung.«®

Damit war allerdings die Frage nach dem geschichtspolitischen Einflu und der
publizistischen Wirkung der Historischen Belletristik noch immer nicht beantwortet.
Hier nun gestand Mommsen ein, dal die Fachwissenschaft den Kontakt zur
Gesellschaft verloren habe: »Aber die enge Verbindung der Geschichtswissenschaft mit
dem politischen Leben der Gegenwart, die den groflen Historikern des 19. Jahrhunderts
eine fithrende Stellung im Leben der Nation sicherte, besteht heute vielfach nicht. So ist
es zum Beispiel wohl kein Zufall, dal im Kampf gegen die sogenannte
'Kriegsschuldliige' die Fachwissenschaft sich relativ wenig beteiligte, obwohl hier
gerade die Arbeit des Historikers eine sichtbare nationale Funktion erfiillen kann.
Gewil ist namentlich in den letzten Jahren eine grofBe Anzahl fachhistorischer Arbeiten
iiber die AuBlenpolitik der Jahrzehnte vor dem Kriege erschienen — mit einem nicht ganz
uncharakteristischen Schwergewicht auf die Bismarckzeit — aber die historische
Forschung und die nationale Bewegung gegen die Kriegsschuldthese laufen im Grunde
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mehr parallel nebeneinander her, als ineinander.«*

Was motivierte den Marburger Geschichtsprofessor, sich so engagiert mit der
Historischen  Belletristtk und  ihrem  Hauptprotagonisten = Emil  Ludwig
auseinanderzusetzen? Zum einen war es der Anspruch Mommsens, volksaufklirerisch
bzw. volkspiddagogisch zu wirken, womit er durchaus in die FuBstapfen seines
beriihmten GrofBvaters stieg, denn Wilhelm Mommsen vertrat die Maxime: »Ich habe es
stets fiir eine Aufgabe des Historikers gehalten, die Ergebnisse der Wissenschaft und
auch der eigenen Forschung so vortragen zu konnen, dafl auch der Laie sie versteht,
auch wenn das im Kollegenkreis als nicht wissenschaftlich galt.«*

Doch das ist nicht alles.

Auf der anderen Seite scheint es Emil Ludwig gegeniiber so etwas wie eine HaBliebe
gegeben zu haben. Es wird kolportiert, Mommsen habe sich geehrt gefiihlt, mit dem
weltbekannten wie weltgewandten Erfolgsschriftsteller (mit dem er sogar den
Geburtstag, den 25. Januar, gemeinsam hatte) die publizistische Klinge kreuzen zu
diirfen. War da Bewunderung im Spiel, mit welch leichter Hand Ludwig einen
Bestseller nach dem anderen verdffentlichte und somit im In- wie im Ausland eine
sensationelle Wirkung erzielte?

Ludwig galt international als ein Botschafter des anderen, demokratischen
Deutschland, war mit dem DDP-Politiker Walther Rathenau bekannt gewesen und hatte
Gustav Stresemann bei sich zuhause als Gast begriilen diirfen. Als im Sommer 1926
das Geriicht die Runde machte, Ludwig sei fiir den Nobelpreis vorgeschlagen, fiir jene
Auszeichnung, die der berithmte GrofBvater auch erhalten hatte, da reagierte Wilhelm
Mommsen ausgesprochen unwirsch. Er intervenierte beim Nobelpreis-Komitee in
Stockholm, wo man von einer solchen Ehrung allerdings nichts wubBte.®

Wie dem auch sei. 1930 sollte Wilhelm Mommsen wieder einmal Vater werden.
Zwei Sohne im Alter von sieben und drei Jahren hatte Ehefrau Marie Therese schon zur
Welt gebracht. Nun folgten die Zwillinge Hans und Wolfgang Justin. Und als der stolze
Vater nach den Namen der neuen Erdenbiirger gefragt wurde, soll er augenzwinkernd
geantwortet haben: Emil und Ludwig.®

1T

Wilhelm  Mommsens  Publikation iiber »legitime« und  »illegitime«
Geschichtsschreibung war 1930 im traditionsreichen Oldenbourg Verlag erschienen.
Die letzte Seite des Sonderdrucks war der Anzeige eines neuen Buchs vorbehalten. Sein
Titel: »Feinde Bismarcks«. Der Verfasser war Otto Westphal, ein aus Hamburg
stammender und dort inzwischen auch lehrender Professor fiir Geschichte.®” Sein mehr
als 300 Seiten umfassendes Werk war zunichst eine Auseinandersetzung mit Emil
Ludwig, wollte dann aber in einer grofBen geistes- und ideengeschichtlichen
Abhandlung zeigen, »wie mit der Revolution 1918 eine Umgruppierung zum Abschluf3
kam, die, im Gegensatz zu 1848, die Kunst zur Verfechterin des neuen, die
Wissenschaft zu der des alten Staates machte. Wissenschaft und ancien régime, Kunst
und Revolution gehdren seitdem zusammen und die Asthetisierung unserer Kultur steht
in engem Zusammenhang mit dem Untergang der Ideen von 1871.«®

Westphal gehorte 1933 zu denjenigen Akademikern, die mit wehenden Fahnen zum
NS-Staat Uberliefen. Er war — so hat Peter Borowsky geschrieben, »der
nationalsozialistische Historiker in Hamburg«.” Sein Ziel war nach der »nationalen
Revolution« die Durchsetzung der »nationalsozialistischen Hochschule«. Westphal, der
u.a. bei den Bismarckforschern Erich Marcks und Max Lenz studiert hatte, vertrat dabei
schon vor 1933 die Auffassung, da3 die deutsche Geschichte durch herausragende
Einzelpersonlichkeiten bestimmt worden sei. Und »die groflte dieser deutschen
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Fiihrergestalten war Bismarck; und Kritik an Bismarck war fiir Westphal undenkbar.«”

Aus Begeisterung iiber den Tag von Potsdam, den 21. Mirz 1933, verfalite er fiir die
Zeitschrift »Vergangenheit und Gegenwart« einen richtungweisenden Beitrag, der
»Bismarck und Hitler« iiberschrieben war und Mitherausgeber Wilhelm Mommsen
signalisiert haben diirfte, von wo der Wind jetzt wehte. Denn dort bekannte Westphal:
»lch glaube, die Funktion, die im bismarckischen Deutschland der preuBische Staat fiir
das Reichsganze ausiibte, ist im hitlerischen Deutschland iibergegangen auf die
Nationalsozialistische Partei. Und zwar als Partei. Partei im alten Sinne ist sie nicht
mehr, nicht eine Partei unter anderen, sondern die Partei oder: selber Staat. Die
Nationalsozialistische Partei ist der Staat. Sie ist mit dem Reiche ebenso identisch wie
einst Preuflen.« Am Ende, einige Zeilen spiter, lesen wir dann: »So verstehe ich es, daf3
der Osterreicher Hitler nach Potsdam ging. Am Grabe Friedrich des GroBen hauchte er
der gewaltigen Volksbewegung, die er geschaffen hatte, den Staatsgeist des Konigs
ein.«’!

1930 hatte sich Westphal zwangsldufig noch moderater gegeben, dennoch erreichte
mit »Feinde Bismarcks« die Kontroverse um die Historische Belletristik eine
Dimension, die sie bisher so nicht gehabt hatte. War sie bis dato eine
Auseinandersetzung um Geschichtsschreibung, wissenschaftliche Standards und
historisch-politische Bewertungen gewesen, ging es jetzt, als sich die Feinde der
Republik offensiver in die Debatte einschalteten, um weltanschauliche Differenzen.
Westphal kritisierte Ludwig zundchst im iiblichen Rahmen, wies ihm Fehler und
Fehleinschédtzungen nach (wie Wilhelm Mommsen und andere Historiker es auch getan
hatten), holte dann jedoch zum Generalangriff auf das aus, was man das »andere
Deutschland« nennt. Er warf Ludwig vor, dieser vertrete »die Ideen von 1919« und das
»in kaum zu iiberbietender tendenzioser Weise.« Und ein Absatz zuvor: »So ist es recht
eigentlich der Boden der 'Weimarer Koalition', von dem aus Ludwig sein Bismarckbild
entworfen hat.«’

Die politische Rechte schlug jetzt scharfere Tone an, als die Republik in den Strudel
der Weltwirtschaftskrise geriet und mit den Reichstagswahlen vom 14. September 1930
der politische Durchbruch der NSDAP eingeldutet wurde. Jetzt trumpfte auch der
Antisemitismus uniiberhdrbar auf. Er hatte die Republik von Anfang an begleitet und
am politisch rechten Rand stets zum guten Ton gehort. Mitte der 20er Jahre war es
nichts Ungewohnliches, wenn der Archivrat im Geheimen Staatsarchiv Berlin und
Mitarbeiter an der Friedrichsruher Bismarck-Ausgabe, Herman von Petersdorff, in der
»Neuen PreuBischen Kreuzzeitung« schrieb, Ludwigs Bismarck-Biographie zeuge von
»der judischen Einfiihlungskunst« ihres Verfassers.” Anderswo war zu lesen, der
»jidische Geist« sei besser als der germanische zu solchen psychologischen
Darstellungen befiahigt, woraufhin vom griindlichen Deutschen die Rede ist und
zugleich mitschwingt, daB Emil Ludwig diesem Volk vermutlich nicht angehore. Eine
Seite weiter ist sogar von den »Orientalen« die Rede, zu denen er sich anscheinend
ethnisch zu rechnen hatte. Die iiblichen Versatzstiicke des Antisemitismus.”™

Auf Westphals Buch folgte die sicherlich umfangreichste Polemik gegen Ludwig,
der jetzt durch Niels Hansen endgiiltig zum »Fall« wurde.” Hier wiederholte sich, was
auch in »Feinde Bismarcks« auszumachen war. Die Kritik an Ludwigs Biographien und
iibrigen Publikationen kam durchaus sachlich daher, auch wenn sie oft vernichtend war.
Autor Hansen war ausgesprochen gebildet, kannte sich im umfangreichen Werk
Ludwigs bestens aus und stellte einen groBen Sachverstand unter Beweis. Sogar
wohlwollende Kritik blitzte hier und da auf.

Doch ideologisch wird nun eine klarere Sprache gesprochen, wenn es darum geht,
gegen Ludwig unmifBverstindlich Front zu machen, ihn als Anhénger der Republik, als
bekennenden Aufklirer, Weltbiirger, Europder und Pazifisten zu diskreditieren und als
Autor zu demontieren. Und dall er zum »anderen Deutschland« gezdhlt wird, héngt
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eben auch mit seiner jiidischen Herkunft zusammen, wie Hansen im biographischen
Kapitel feststellt: »Als wichtigster Eindruck der viterlichen Erbschaft bleibt ein
gescheiter, verstandesklarer, temperamentvoller Jude. Héufige Eigenschaften seiner
Rasse, das opportunistische Denken, die ungriiblerische, dem Nichtjuden oberflachlich
erscheinende, geistreiche Gescheitheit, die aufgekldarte Weltanschauung sind stark
ausgepragt.«’°

Andernorts erfahren wir dann, Ludwig sei ein »Mensch des 19. Jahrhunderts in der
Tradition der immer noch lebenden Aufklarung«, wobei Hansen in seinem Kapitel
»Biographie eines Biographen« reslimiert: »Eine starke schriftstellerische Begabung,
Beweglichkeit, Verstandesklarheit, Temperament, eine liberale Weltanschauung,
kiinstlerisches Empfindungsvermdgen ohne Genialitit; Eitelkeit und nie ganz erfiillter
Ehrgeiz, jidisches Ressentiment, Artistentum; Reisen, ein nicht erlebter Krieg, Flucht
vor der Not seines Volkes — das ist die Bilanz dieses Lebens.«’

Fiinf Jahre spiter, 1935, zog auch Wilhelm Mommsen eine Bilanz der besonderen
Art, als er in seinem Buch »Politische Geschichte von Bismarck bis zur Gegenwart« auf
das Problem des Antisemitismus zu sprechen kam: »Noch mehr als vor dem Kriege
wuchs im kiinstlerischen und im wissenschaftlichen Leben der Einflul des Judentums,
dessen zersetzende Art durch Haltung und EinfluB von Schriftstellern wie Emil Ludwig,
Arnold Zweig, Leo [sic] Feuchtwanger gekennzeichnet wurde. Auch im
Wirtschaftsleben vermehrte sich der jlidische EinfluB. Von den Rechtsanwilten und
Arzten waren in den GroBstidten weit iiber die Mehrzahl Juden, gelegentlich bis {iber
90 Prozent. Nach dem Kriege waren zahlreiche Juden auch in fiihrende politische
Stellen gekommen. AuBlerdem safen jiidische Vertreter vielfach nicht an den
sichtbarsten Pldtzen, hatten aber besonders wichtige Stellen besetzt und dadurch
erheblichen EinfluB.«”

Diese und dhnliche Aussagen waren es schlieBlich, durch die Mommsen sich
beruflich um Kopf und Kragen schrieb und die nach 1945 einer Riickkehr auf seine
Marburger oder eine andere Professur im Wege standen.

Emil Ludwig kannte solche judenfeindlichen Toéne zur Geniige, denn der
Antisemitismus war ihm in die Wiege gelegt worden. Als er am 25. Januar 1881 in
Breslau das Licht der Welt erblickte, stand in Preulen (und nicht nur hier) der moderne
politische Antisemitismus in voller Bliite. 1879 hatte der prominente Historiker
Heinrich von  Treitschke, Professor an der Berliner Universitit und
Reichstagsabgeordneter, in den »Preuflischen Jahrbiichern« geschrieben: »Bis in die
Kreise der hochsten Bildung hinauf, unter Ménnern, die jeden Gedanken kirchlicher
Unduldsamkeit oder nationalen Hochmuths mit Abscheu von sich weisen wiirden,
ertont es heute wie aus einem Munde: die Juden sind unser Ungliick!«”

Damit war der beriihmt-beriichtigte Antisemitismusstreit losgetreten, der seinerseits
eine breite judenfeindliche Agitation anheizte. Unzidhlige antisemitische Vereine,
Gruppierungen oder Publikationen schossen wie Pilze aus dem Boden. Auch
antisemitische Parteien entstanden, die populdrste war die »Christlichsoziale Partei« des
Hofpredigers Stoecker, der praktisch qua Amt dem Antisemitismus die hohere Weihe
verlieh. Dieser gewann jetzt zunehmend rasseideologische Ziige, und auch von
Vertreibung und Vernichtung war schon die Rede.®

Treitschkes »Deutsche Geschichte«, die im Bildungsbiirgertum ausgesprochen
verbreitet war, ist durchsetzt mit judenfeindlichen AuBerungen und trug auf ihre Weise
dazu bei, den Antisemitismus gesellschaftsfahig zu machen.® Es war im iibrigen
Theodor Mommsen, der Zivilcourage zeigte und seinem Kollegen Treitschke
publizistisch Paroli bot. Andere namhafte Professoren sekundierten, unter ihnen der
Naturforscher Rudolf Virchow.

Dal3 aber selbst liberale Geister von dieser antisemitischen Stimmung beeindruckt
wurden, zeigt das Beispiel Theodor Fontane, den die iiblichen Uberfremdungsingste
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anscheinend auch gepackt hatten. Er schrieb am 1. Januar 1881 in sein Tagebuch:
»Zweidrittel aller Menschen im Theater waren Juden; ich habe nichts dagegen und génn
es ihnen; aber es giebt doch zu allerhand &ngstlichen Betrachtungen Veranlassung, die
man mit humanistischen Redensarten, sie mogen so schon und so aufrichtig gemeint
sein wie sie wollen, nicht aus der Welt schaffen wird. Staat und Gesetzgebung miissen
bei Zeiten helfen, sonst wird es schlimm.«*

Wahrscheinlich hatte Fontane an diesem Neujahrstag noch nicht davon gehort, daf3
der Staat in der zuriickliegenden Nacht in besonderer Weise gefordert war. In Berlin
war es in der Silvesternacht nach einer groen Antisemitenversammlung nidmlich zu
»pogromdhnlichen Krawallen« gekommen. Der organisierte Mob skandierte »Juden
raus«, es wurde gepriigelt, und Fensterscheiben gingen zu Bruch. Einige Wochen spiter
ereignete sich dhnliches in der preuBischen Provinz. In Thorn, Stolp und Neustettin
gingen Synagogen und Hiuser jlidischer Biirger in Flammen auf, so daB Militdr
aufgeboten werden mufte.*

Angefacht wurden diese Ausschreitungen unter anderem durch die sogenannte
Antisemitenpetition. Uber eine Viertelmillion Unterschriften hatten ihre Agitatoren
zusammenbekommen, um ihre Forderungen an die Reichsregierung zu untermauern.
Diese bestanden darin, Juden weitgehend aus dffentlichen Amtern zu entfernen und die
Einwanderung von »Ostjuden« aus Ruflland zu verhindern. Die Reichsregierung nahm
sich der Sache nicht an, verurteilte sie aber auch nicht.

Und Bismarck? Er pflegte zu bestimmten Juden bekanntlich gute personliche
Beziehungen, genannt sei hier nur Gerson Bleichrdder, sein Bankier und Finanzberater.
Im politischen Alltagsgeschéft allerdings stellte der Reichskanzler Macht iiber Moral.
Bismarck taktierte virtuos im Umgang mit den Antisemiten, ignorierte sie wo nétig,
ohne sie oOffentlich zu maBregeln, was dann auch als Zustimmung gewertet werden
konnte. Otto Pflanze hat es so ausgedriickt: »Bismarck hatte gegen Antisemitismus
nichts, solange er sich gegen seine Feinde richtete.«®

Emil Ludwigs Vater war der renommierte Augenarzt Hermann Ludwig Cohn. Der
»Augen-Cohn«, wie er in Breslau allseits genannt wurde, unterhielt in seiner
Heimatstadt eine private Augenklinik. Als Mediziner, Hygieniker, Forscher und
Publizist deutschlandweit geachtet, war auch ithm aufgrund seiner jlidischen Herkunft
die reguldre akademische Karriere, insbesondere eine ordentliche Professur, erschwert
worden. Professoren waren in Preuflen Staatsbeamte.

In Cohns Sprechstunde kamen auch Adlige, was sein Sohn so kommentiert: »Denn
der Antisemitismus horte auch hier, wie schon bei Bismarck, plotzlich auf, wo es sich
um das Leben, die Gesundheit oder das Geld handelte, und der schlesische Adel trug
damals, so weit er welche brauchte, meines Vaters Brillen, lie§ sich von ihm operieren
und beraten. «*

Anfang der 1880er Jahre sah Cohn sich allerdings veranlal3t, fiir seine vier Kinder
eine Namendnderung herbeizufithren, weil »Cohn« allzusehr stigmatisiere. Die
Gelegenheit hierzu war giinstig, als er einem Adligen aus der preuBlischen
Ministerialbiirokratie das Augenlicht rettete und dieser seine Hilfe anbot. Auf diese
Weise erging am 3. Juli 1883 eine konigliche Kabinettsordre, die Cohns Kindern den
Nachnamen Ludwig vorschrieb.*® Die bis heute gidngige Praxis, von »Emil Ludwig
(Cohn)« zu sprechen und zu schreiben, wie es die Volkischen und Nationalsozialisten
geniiBlich taten und wie es einige Handbiicher und Artikel aus Unkenntnis oder
Unachtsamkeit noch immer handhaben, ist deshalb sachlich schlicht falsch.

Emil Ludwig wuchs in einem liberalen, weltoffenen Elternhaus auf. Seine Mutter
Valeska war eine geborene Friedlaender und Schwester des oberschlesischen
Kohlemagnaten Fritz Friedlaender, eines der reichsten Manner Deutschlands. Er wurde
spéter geadelt und ging als Friedlaender-Fuld in die deutsche Wirtschaftsgeschichte ein.
Kam er nach Breslau zu Besuch und wurde mit dem Augen-Cohn lebhaft iiber Bismarck
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und mogliche Kriege debattiert, so lieB der erfolgreiche Unternehmer schon mal die
Bemerkung fallen: »Krieg! [...] Der Reichskanzler hat mir erst vorige Woche
versichert . .«

Es gehorte zum Alltag des heranwachsenden Emil, im Elternhaus bedeutende
Personlichkeiten kennenzulernen: »So wurden die Namen Schliemann, Helmholtz,
Virchow durch einen Héndedruck, ein freundliches, etwas verlegenes Léicheln in uns
lebendig, bald auch Bergmann und Robert Koch, und zwar sogleich als Vertreter des
Genius. Virchow war damals auch im Abgeordnetenhaus (13. Dez.1888) fiir meines
Vaters Forschungen eingetreten; davon horten wir ohne Verstindnis, aber mit
Staunen. «*

Zu den Geistesgroflen, mit denen der Knabe bekannt wurde, gehdrte auch Gerhart
Hauptmann, eine Bekanntschaft, aus der eine jahrzehntelange Freundschaft erwachsen
sollte. 1926 wird Ludwig dem Dichter seine Bismarck-Biographie in »Verehrung und
Freundschaft« widmen.

Als Vater Hermann Cohn sich wegen Fettleibigkeit als Patient in die Obhut Ernst
Schweningers begab, wurde Bismarck fiir den jungen Ludwig zum Protagonisten
zahlreicher Anekdoten. Der legenddre Modearzt kam auf der Durchreise regelméBig zu
Besuch und schuf ungewollt die Grundlagen fiir den spéteren Historischen Belletristen:
»Eigentlich erzdhlte er immerfort und war wohl der einzige, der meines Vaters Rekord
im Reden brach. Er sprach beinahe nur von Bismarck, den er 'mein Fiirst' nannte, und
aus dessen letzten Lebensjahren sich ein so plastisches Bild in meine Seele senkte, wie
ich es nirgends hitte finden konnen.«

Hermann Cohn korrespondierte spédter auch mit Herbert von Bismarck {iiber
»Bismarcks Brillen«, einen der vielen Forschungsbeitrdge aus seinem umfangreichen
Werkverzeichnis.”

Nach dem Abitur studierte Emil Ludwig Jura und wurde 1904 mit einer Arbeit {iber
das Berufsgeheimnis promoviert. Ein knappes Jahr war er in der Firma des beriithmten
Onkels tétig, beschlof8 dann aber zum Entsetzen des Vaters, freischaffender Kiinstler zu
werden. Er und seine spétere Frau Elga Wolf brannten auf abenteuerliche Weise in die
Schweiz durch und lieBen sich in Moscia, einem Ort dicht bei Ascona, nieder. Das
Tessin war in dieser Zeit eher das »Armenhaus« Europas, galt jedoch bei
Zivilisationsmiiden und Alternativgesinnten als Eldorado. Nicht weit von der kleinen
Sennhiitte, in die das frischvermihlte Paar einzog, befand sich die legendire
Aussteigerkolonie Monte Verita.

Emil Ludwig versuchte sich als neuromantischer Dichter, reiste unermiidlich und
verkehrte vor allem in Wien und Berlin in den einschldgigen Kiinstlerkreisen seiner
Zeit. Gut bekannt war er mit Walther Rathenau und Maximilian Harden, sein
wichtigster Freund und Mentor wurde Richard Dehmel, seinerzeit eine literarische
Kultfigur. Der schriftstellerische Durchbruch gelang dem jungen Wilden jedoch erst mit
seiner Psychographie »Bismarck. Eine psychologischer Versuch«, die Samuel Fischer
1911 verlegte. Das Buch verstromt noch den Geist der Neuromantik und des
Jugendstils, ist weitgehend unpolitisch und setzt der erstarrten biirgerlichen Kultfigur
Bismarck eine zwiespailtige, in sich zerrissene Personlichkeit entgegen, die ganz Genius
und Kiinstler ist, der es primir nicht um die Macht, sondern um das Werk geht.

Victor Goldschmidt meinte in seiner kleinen Ludwig-Studie iiber das Buch, »wie wir
Deutschen noch keins besitzen«: »Es sei hier nur eben auf das absolut Neue in der
Erfassung eines groBen Mannes hingewiesen, einer Erfassung, die sich frei gemacht hat
von allen historischen Daten, es versteht, den Helden loszutrennen von allen politischen
Zusammenhingen und nur ihn selber zu sehen und zu geben.«’!

Und Emil Ludwig erzahlt riickblickend: »Das Buch machte einiges Aufsehen, denn
es war geeignet, das Bild des Mannes von Blut und Eisen, des Generals in
Kiirassierstiefeln durch das eines groBBen Problematikers zu ersetzen, der bis dahin
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unsichtbar geblieben war. Da es politisch kritiklos war, gefiel es der Rechten besser als
der Linken, die groBen konservativen Blétter empfahlen es, Bismarcks Kreise
kokettierten mit meiner Darstellung.«*>

Dem 146t sich ohne weiteres zustimmen, beriicksichtigt man, dal auch die Familie
von Bismarck einen kleinen, aber nicht unwichtigen Beitrag zu der Publikation leistete.
Der junge Autor fragte ndmlich, auch im Namen des Verlages, bei der Fiirstin Herbert
in Friedrichsruh an, ob als Buchillustration eine Fotografie Otto von Bismarcks aus dem
Herbst 1866” leihweise zur Verfligung gestellt werden konnte. Der w»literarische«
Portritkiinstler sah in dieser Bildquelle vor allem die »Grundfarbe des Mannes«
aufleuchten, den es zu charakterisieren galt. Als vertrauensbildende MalBnahme schickte
der Verlag einige schon gedruckte Seiten nach Friedrichsruh, wo Ludwigs Brief mit
einem »Einverstanden« versehen wurde. Diese »Erlaubnis Threr Durchlaucht der Fiirstin
Bismarck« fand schlieBlich Eingang in die verschiedenen Auflagen.”

Eingang ins Friedrichsruher »SchloB« fand Emil Ludwig {ibrigens nicht. Als er im
Sommer 1916 darum bat, seine Aufwartung machen zu diirfen und den Ort zu sehen, wo
»so oft meine Gedanken« weilten, erhielt er eine Absage. Der »Gesundheitszustand«
der Fiirstin Herbert erlaubte keinen Empfang des Schriftstellers, der anldBlich der
Neuauflage seines Werkes einmal hatte vorbeischauen wollen.”

Das Buch erlebte bis zum Beginn der 1920er Jahre mehrere erweiterte Auflagen und
etablierte Ludwig als professionellen Schriftsteller, den S. Fischer jetzt nach Afrika
schickte, um ein entsprechendes Reisebuch erscheinen zu lassen. Da3 Bismarck hier
erwahnt wird, muf3 nicht weiter betont werden. Der Reichsgriinder ist ab jetzt ein fester
Bezugspunkt in Ludwigs Werken, tibertroffen nur noch von Goethe.

Im Friihjahr 1914 arbeitete Ludwig durch Vermittlung Walther Rathenaus fiir wenige
Monate in London als Korrespondent des Berliner Tageblatts. Im Weltkrieg war er
Berichterstatter auf dem Balkan, verbunden mit langeren Aufenthalten in
Konstantinopel und Wien.”

Bei Kriegsausbruch hatte er mit in die patriotische Trompete geblasen. Im beriihmt-
beriichtigten Septemberheft der »Neuen Rundschau«, in dem namhafte Dichter in die
allgemeine Hurra-Stimmung einfallen, ist er ebenfalls vertreten, und zwar mit einem
reportagedhnlichen Bericht iiber die »groflen Tage«. Hier erscheint Wilhelm II. noch in
einem positiven Bild. Ludwig lobt dessen Thronrede vom 4. August im Weillen Saal
des Berliner Stadtschlosses. Diese Rede habe der Kaiser zwar nicht anders verlesen als
frithere. »Aber der improvisierte Einfall, allen Parteifiihrern zum Schlu3 am Thron die
Hand zu reichen, barg ein so gliicklich gefundenes Symbol, da3 wirklich zwischen den
iberraschten Mainnern eine Stille eintrat, die Ehrfurcht war, nicht Etikette.
Unwiederbringlich schade, da3 bei diesem Waffenstillstande die Sozialisten fehlten.

Das Héndeschiitteln zwischen Volk und Kaiser war schon. Aber mancher vermifite
zur Linken des Thrones den Halberstadter Kiirassier.«”’

Nicht anders ist es mit den beiden Biichern »Die Fahrten der Emden und der
Ayesha« und »Die Fahrten der Goeben und der Breslau« bestellt. Auch sie stehen im
Dienst der deutschen Kriegspropaganda.”

Die Revolution 1918 macht Ludwig zum Republikaner, vor allem aber zu einem
politischen Publizisten. Die Hauptschuld am Chaos und Untergang der Monarchie
schreibt er den deutschen Fiirsten und dem Adel insgesamt zu. Sie klagt er ab jetzt
feindbildartig an, sie seien einfach geflohen, hitten sich wie der Kaiser auf und davon
gemacht. Die Bismarck-Biographie von 1926 wird im Hinblick auf diese Jahre mit den
Worten enden: »Deutschland lebt. Die Fiirsten haben es in der Not verlassen; aber das
Volk, das er [Bismarck] zu spdt erkannte, hat ausgehalten und Bismarcks Werk
gerettet.«” Das werden wir ab jetzt immer wieder lesen, bis hinein in die Jahre des
Exils.

Enttiuscht zog Ludwig sich nach Moscia zuriick, um seine gro3e Goethe-Biographie
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zu schreiben. Fiir ihn wird der Weimarer Olympier fortan zum Leitstern und zur Ikone
des »anderen Deutschland«. Wer von Emil Ludwig spricht, darf von Goethe nicht
schweigen. Goethe avancierte kurzerhand zum Demokraten, zur geistigen
Fihrungskraft der Republik, zur moralisch-mentalen Rettungsinsel einer zutiefst
verstorten Nachkriegsgesellschaft. Das sollte nach 1945 nicht anders sein, wie sich
unter anderem am Beispiel Wilhelm Mommsen zeigen 1dft. Der hatte inmitten seiner
beruflich-privaten Wirren Goethe sinnstiftend fiir sich und seine Leser entdeckt und
brachte Ende 1948 »Die politischen Anschauungen Goethes« heraus, ein noch immer
lesenswertes Buch.'®

Bismarck reicht da nicht heran, aber man rettet ihn gewissermallen iiber den
Untergang des Kaiserreichs und die Wende von 1918/19 hintiber. Der Eiserne Kanzler
wird zum programmatischen Aktivposten vieler Parteien, sieht man einmal von
Sozialdemokraten und Kommunisten ab. Interessant ist nur, dal auch die biirgerliche
Linke, die der Pazifist, linksliberale Demokrat Emil Ludwig vertritt (auch wenn er
selbst keiner Partei angehort), sich auf Bismarck besinnt und sich geschichtspolitisch
auf ihn zu verstdndigen vermag.

Als Ludwig in den krisengeschiittelten Anfangsjahren der Republik meint, aus
Riicksichtnahme auf den in Doorn residierenden Ex-Kaiser werde alle Schuld am
Zusammenbruch des Reiches auf Bismarck abgeladen, 148t er in der
radikaldemokratischen »Weltblihne« einen entsprechenden Artikel abdrucken. Der
unmifverstindliche Tenor: Nicht der Kanzler sei schuld, sondern der Kaiser, der das
Werk des groBen Politikers konterkariert habe. Nicht Bismarck habe Imperialismus
betrieben, denn er sei stets méaBigend gewesen. Sein Reich sei nicht auf Deutschlands
Fiirsten gegriindet worden, sondern auf seinen Stimmen, sprich dem Volk, und so
bestehe es auch unter republikanischen Vorzeichen weiter.'”!

Im Cotta Verlag, wo 1920 Ludwigs Goethe-Biographie zuerst erschien, ermdglichte
Inhaber Robert Kroner seinem erfolgreichen Autor — streng geheim natiirlich —
Einblicke in den dritten Band der »Gedanken und Erinnerungen«, von denen 250.000
gebundene Exemplare im Lager schlummerten. 1919 sollten sie auf den Markt
geworfen werden, was bisher aber sowohl durch die Familie Bismarck als auch durch
den Ex-Kaiser im hollédndischen Exil juristisch verhindert worden war.'*

Unter strenger Aufsicht — so erzdhlt Ludwig — sei ihm die Lektiire gestattet worden.
Nach zwei Stunden, die ihn elektrisiert hétten, muflte er feststellen: »Da saf3 ich also,
ein einzelner Deutscher, und las das Testament dieses Gestiirzten, in dem er sich, wie
Mephisto im Zweiten Faust, in greller [ronie mit seinem Kaiser auseinandersetzte. Hier
war vor meinen Augen, besonders im Hauptkapitel, eine Sektion dieses Fiirsten
vorgenommen worden, wie ich sie trotz allem Groll nie riskiert hitte. Dies Buch, dachte
ich, ist die stirkste Waffe, die unsre junge Republik sich trdumen kann: der Mann, den
die Nation als Palladium verehrt, vernichtet darin den Mann, den sie aufhoren muf3 zu
verehren. Hitte die Nation dies Buch beim Tode Bismarcks gelesen, als Wilhelm
vielleicht noch biegsam war: selbst der Untertan wire aufgeriittelt worden. ...«'®

Ludwig war emport, da3 dieses Buch nicht erscheinen durfte, und sann — so erzéhlt
er — auf einen »Husarenstreich«. Als es thm nicht gelang, das Buch im Ausland
erscheinen zu lassen, um vollendete Tatsachen zu schaffen, lie} er in Rom drei Kapitel
ins Italienische iibersetzen, um sie iiber die italienische Presse in die deutsche zu
lancieren. Es dauerte nicht lange und der juristische Widerstand aus Doorn und
Friedrichruh fiel in sich zusammen. Das Buch konnte im September 1921 auf den Markt
kommen.'**

Fast zeitgleich vollendete Ludwig sein Theaterstiick »Die Entlassung«, das vor allem
aus dem dritten Band der Bismarck-Erinnerungen schopft.'” Doch wiederum wurde die
Auffiihrung durch den »Herrn in Holland« juristisch verhindert. Der Ex-Kaiser sah sich
als Privatier und in seinen Personlichkeitsrechten verletzt. Nachdem er in erster Instanz
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Recht bekommen hatte, entschied das Berliner Kammergericht »nach vielstiindiger
Beratung« in letzter Instanz fiir Ludwig. Dieser hatte die Richter (von denen wohl
einige Bismarckianer waren) davon iiberzeugt, dal er die beiden Protagonisten,
Bismarck und Wilhelm II., historisch ausgewogen dargestellt habe. Anerkannt aber
wurde vor allem das »Recht des Dichters zur Dramatisierung zeitgeschichtlicher
Personlichkeiten. «'%

»Die Entlassung, eines der ersten politischen Theaterstiicke tiberhaupt, konnte ihren
Siegeszug antreten und wurde »iiber tausendmal auf 200 groBen und kleinen deutschen
Biihnen gespielt, im Saal einer Wirtschaft in Husum, von einem Wandertheater in
Bayern, bis in ganz bildungslose Kreise, und eben die waren es, die ich suchte; spater,
1930, sind in Koln auch Schulklassen hineingefiihrt worden, um Geschichte zu lernen.
Gewil3 hat eine Million Deutscher das Stiick gesehen, die die zugrunde liegenden
Biicher und Dokumente nicht lasen, und durch den SchluBakt erfahren, dal in den
Tagen von Bismarcks Sturz gegen seinen Willen der deutsche Vertrag mit Ruf3land
nicht wieder erneuert und damit die Bahn zum Zweibund, die Gefahr des
Zweifrontenkrieges, die Basis des Weltkrieges geschaffen wurde.«'”’

»Die Entlassung« schuf fiir Regisseure allerdings ein Problem. Der Autor lie8 Ende
des zweiten Aktes Tyras, die Reichsdogge, auftreten, was schon bei der Premiere
entsprechende Schwierigkeiten verursachte. Im iibrigen wire es reizvoll, dieses
Theaterstiick mit dem spéteren Ufa-Film »Schicksalswende« aus dem Jahr 1942 zu
vergleichen. Stellt man ndmlich beide gegeniiber, sind interessante Parallelen
auszumachen. Seinem Stiick lie Ludwig zwei weitere Bismarck-Schauspiele folgen:
»Volk und Krone, das die Konfliktzeit thematisiert, und »1870«.'*®

1928 sollte Bismarcks Erinnerungswerk nochmals in die Schlagzeilen geraten. Nach
damaligem Urheberrecht, das eine Schutzfrist von 30 Jahren kannte, lief der
Urheberschutz der »Gedanken und Erinnerungen« im Sommer jenes Jahres aus. Emil
Ludwig kiindigte nun an, demnéichst werde der »Ur-Bismarck« erscheinen.'” Damit
war der Abdruck der Originalstenogramme gemeint, die sich im Nachlal3 Lothar
Buchers befanden, Bismarcks treuem Mitarbeiter, dem der Altkanzler in den ersten
beiden Jahren nach seiner Entlassung seine Erinnerungen diktiert hatte.

Und dieser Nachlall — so Ludwig — befinde sich »in sicheren Hénden, d. h. auBBerhalb
des Kreises seiner Erben.« Ludwig versprach weiter: Dieser Ur-Bismarck werde »der
Welt unter hundert anderen interessanten Dingen zeigen, wieviel schirfer und
riicksichtsloser im ersten Diktat Bismarcks Kritik an Konigen und Fiirsten sich
ausnahm.«''

Hinter den »sicheren Hianden« verbarg sich im iibrigen der Rowohlt-Verlag, zu dem
Ludwig Anfang der 20er Jahre gewechselt war und den er, der bekannte Bismarck-
Biograph, inspiriert hatte, in diesen Quellenfundus zu investieren.'"

Es war vor allem der Freiburger Historiker Gerhard Ritter, der nun zu verhindern
suchte, daf3 die Publikation einer so hochkarétigen Quelle »durch einen Dilettanten und
Sensationshascher« besorgt werde, »ganz abgesehen von gewissen fatalen politischen
Sensationen«.'?

Nach einigem Hin und Her konnte Ritter die Familie Bismarck davon iiberzeugen,
das Hausarchiv fiir die Forschung zu 6ffnen und Ludwig und dem Rowohlt-Verlag
zuvorzukommen. Ritter reiste nach Friedrichsruh, lieB sich die einschldgigen Faszikel
nach Freiburg schicken und kam nach Sichtung der Akten zu dem Ergebnis, da3 man
den Dilettanten Ludwig ausbooten konne. Dessen Material sei keineswegs so
spektakuldr und o6ffentlichkeitswirksam, wie dieser in der Presse angekiindigt habe, und
man konne seine beabsichtigte Publikation noch »vor Erscheinen fast vollkommen
lahmlegen«, denn fiir »Rowohlt-Ludwig« bleibe kaum etwas Neues iibrig.'"

Erleichtert wurde Ritters Coup durch die prekédre wirtschaftliche Lage, in die der
Rowohlt-Verlag mit Beginn der Weltwirtschaftskrise von 1929 geraten war.'"* Als die
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Hausbank des Unternehmens, die Danat Bank, im Sommer 1931 zusammenbrach,
konnte der Verlag nur durch die Griindung einer Auffangsgesellschaft gerettet werden.
Als nun aber auch das gute Verhiltnis zwischen Ernst Rowohlt und seinem Erfolgsautor
Emil Ludwig zerbrach, war der Verlag schlielich bereit, den Bucher-Nachlaf} an das
Reichsarchiv zu verkaufen. Gerhard Ritter war am Ziel seiner Wiinsche und edierte die
Bismarckschen Erinnerungen als Band 15 der Friedrichsruher Ausgabe, der 1932
erschien.'”

Seit Mitte der 1920er Jahre gehort Ludwig zu den gefeierten GroBschriftstellern in
Deutschland. International — restimiert Helmuth Niirnberger — sei er der »erfolgreichste
Schriftsteller der Weimarer Republik« gewesen.''® Doch es sind nicht nur die
vielgelesenen Biographien iiber Goethe, Napoleon, Wilhelm II. oder Bismarck, die
Ludwigs Popularitdt und Einfluf begriinden und ihm in der in- wie auslédndischen
Presse Schlagzeilen garantieren. Er entfaltet allein zwischen 1919 und 1933 eine
unglaubliche Produktivitdt, was ein Blick in die Liste seiner verdffentlichten Biicher,
Zeitungs- oder Zeitschriftenaufsitze schnell bestitigt.'"” Hier wird zudem dokumentiert,
dall Ludwig zweifelsohne einer der wichtigsten politischen Publizisten seiner Zeit ist.
Seinem Selbstverstindnis nach bleibt er jedoch stets Kiinstler, der neben seinen
journalistischen Arbeiten und literarisch gestalteten Biographien eben auch Romane,
Essays, Kiinstlerportrits, Reisebiicher oder Gedichte verfaflt. DaB3 er die Sonette
Shakespeares neu Tlbersetzt, gehort ebenso zu seiner Schriftstellertitigkeit wie die
Neuiibersetzung des beriihmten Kochbuches von Brillat-Savarin.''®

So viel Publizitit und Popularitdt 6ffnet die unterschiedlichsten Tiiren und garantiert
illustre Bekanntschaften. Insbesondere im Ausland wird Ludwig neben Lion
Feuchtwanger und Thomas Mann zu einem der wichtigsten geistigen, aber auch
politischen Reprisentanten des neuen und eben auch »anderen Deutschland«. Kommt er
nach London, Paris, Rom, Athen oder besucht er die Vereinigten Staaten, entfacht das
einen gehorigen Presserummel, denn Ludwig wird nicht selten wie ein offizieller Gast
empfangen.

Er kennt — salopp formuliert — Gott und die Welt. Die Gisteliste, die in Moscia
gefiihrt wurde, nennt bekannte Personlichkeiten aus Politik und Kultur. Darunter sind
Gustav Stresemann, Gerhart Hauptmann, George Bernard Shaw, Ernst Toller, Max
Brod, Bruno Walter, Hellmut von Gerlach, Ernst Niekisch, Thomas Mann, Erich Maria
Remarque (der Nachbar unterhalb von Moscia), Stefan Zweig, Neville Chamberlain
oder Heinrich Briining.'"’

Wihrend der Wirtschaftskonferenz von Genua im Friithjahr 1922 konferiert er eine
»Nachtstunde und allein« mit Rathenau, wobei natiirlich der spektakuldre Rapallo-
Vertrag des Deutschen Reiches mit dem revolutiondren SowjetruBBland diskutiert wird,
den Ludwig skeptisch beurteilt.'*

Am 12. April 1926 genielit Gustav Stresemann in Moscia als privater Gast Elga und
Emil Ludwigs die herrliche Aussicht auf den Lago Maggiore. Stresemann schétzt »sehr
hoch« Ludwigs Goethe-Biographie und vermag, wie sein Sohn berichtet, sogar Trost
aus der Bismarck-Biographie zu ziehen.'”' Der ReichsauBenminister preist die Biicher
des ihm freundschaftlich verbundenen Schriftstellers 6ffentlich an und wird darauthin,
als er den Schriftsteller in einer Sitzung des Haushaltsausschusses des Reichstages als
einen »Exponenten deutschen Geistes« bezeichnet, von den Nationalsozialisten im
Parlament verhohnt und »der Jude Cohn, genannt Emil Ludwig«, gleich mit.'*

Alles in allem verwundert es dann nicht, wenn man im Auswirtigen Amt in der
Berliner Wilhelmstra3e auf die Idee kommt, sich Ludwigs internationales Renommee
zunutze zu machen. 1929 wird in einer Denkschrift zur Vorbereitung der
»Weltabriistungskonferenz« vorgeschlagen, den beriihmten Autor geschickt im Sinne
der deutschen AuBenpolitik zu instrumentalisieren. Vor allem die 6ffentliche Meinung
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in Grof3britannien und den USA gilt es aus Berliner Sicht zu beeinflussen. Da konnte
dann — so die Uberlegungen — vielleicht »eine Artikelserie von Emil Ludwig in der
Hearst Presse, dhnlich der Artikelserie, die dieser dort kiirzlich iiber die
Kriegsschuldfrage hat erscheinen lassen. Sollte sich dieser Weg als gangbar erweisen,
konnte die Artikelserie von Emil Ludwig eventuell spiter in Amerika als Buch
erscheinen.«'*

Doch manchmal gibt es auch Verstidndigungsprobleme mit den Diplomaten der alten
Schule. So lehnt Ulrich von Hassell, deutscher Gesandter in Kopenhagen, es Ende 1928
ab, mit Ludwig zusammenzutreffen. Ahnlich verhilt sich einige Monate spiter Freiherr
von Neurath, der zu dieser Zeit Botschafter in Rom ist. Er weigert sich, den deutschen
Erfolgsschriftsteller zu empfangen, der allerdings durch eine Audienz beim
italienischen Ko6nig, beim Papst und Mussolini entschadigt wird.'**

Und als Ludwig nach London kommt und beim deutschen Botschafter Sthamer
vorspricht, erwischt das diesen anscheinend auf dem falschen Fuf}, wie Harry Graf
Kessler geniillich zu berichten wei3. Der hort ndmlich von dem Diplomaten Hans
Heinrich Dieckhoff folgende Geschichte, die Kesslers Tagebuch iiberliefert:

»Von Emil Ludwigs Empfang bei Stahmer [sic] erzdhlte er: Ludwig habe sich durch
den Diener melden lassen als 'Herr Ludwig'. Stahmer habe ihn gleich empfangen, ohne
zu ahnen, wer er war. 'Bitte Herr Ludwig nehmen Sie Platz; Sie sind Deutscher, Herr
Ludwig'. Ludwig, der eine Anspielung auf sein jlidisches Aussehen wittert 'Jawohl. Ich
bin der Verfasser eines Bismarcklebens'. Stahmer, plotzlich im Bilde mit
hocherhobenen Armen 'Ach, Herrje!' Ludwig fasst das als eine abfillige Beurteilung
seines Buches auf und empfiehlt sich rasch. Stahmer hochst verlegen u. mit sich selbst
wegen seiner Ungeschicklichkeit &drgerlich, kann sich nicht dazu bringen, Ludwig
einzuladen. Worauf Ludwig in hochster Pikage abdampft.«'?

Botschafter Sthamer wurde allerdings Trost zuteil, und das durch keinen Geringeren
als den britischen Diplomaten William Tyrrell, der folgende Emil-Ludwig-Anekdote
zum besten gab: »Ludwig habe zu Tyrrell das Schwinden der Ehrfurcht im deutschen
Volke vor grossen Ménnern beklagt: "Wenn Moltke mit Bismarck iiber die Linden gieng
[sic], da hat Jeder vor ihnen den Hut gezogen. Aber meinen Sie, dass wenn ich mit
Feuchtwanger tiber die Linden gehe, Jemand vor uns den Hut zieht?'«'*

Doch wie dem auch sei — Emil Ludwig hat in der britischen Hauptstadt Wichtigeres
zu tun, als sich liber Diplomaten zu drgern. Auf Einladung von Lord Haldane referiert er
im Juni 1927 im »lnstitute of Foreign Affairs« iiber das Thema »Bismarck and the
Germany of To-day«.'”’ Natiirlich ist es kein Zufall, da der beriihmte Autor sich
gerade jetzt in London aufhilt. 1927 kommt seine Bismarck-Biographie mit dem
Untertitel »The Story of a Fighter« auf den englischsprachigen Buchmarkt, ebenso die
bereits erwdhnten drei Theaterstiicke »Volk und Krone« (King and People), »1870«
(Union 1870) und »Die Entlassung« (Dismissal 1890), die jetzt unter »Bismarck — The
Trilogy of a Fighter« firmieren.'*®

Seine Londoner Rede er6ffnet Ludwig mit einer Problematik, die ihn spétestens seit
1918/19 beschiftigt und zeitlebens nicht mehr loslassen soll. Leitmotivisch durchzieht
sie alle seine Arbeiten zur deutschen Geschichte. Gemeint ist das Verhéltnis von »Geist
und Staat« bzw. Kultur und Machtpolitik in der Geschichte der Deutschen.'” Ludwigs
These lautet: Geist und Staat hdtten sich mit wenigen Ausnahmen (hier denkt er an
Goethe oder Friedrich den Groflen) gegenldufig entwickelt. In Zeiten der politischen
Agonie und Zerrissenheit sei die Kultur aufgebliiht, in den Jahrzehnten des
machtpolitischen Aufstiegs das geistige Leben verkiimmert. Die Folge dieses
Antagonismus: Die Deutschen neigten zu obrigkeitsstaatlichen Verhiltnissen und hitten
der Macht meist mehr abgewinnen kdnnen als der Freiheit.

1942 wird Ludwig diese Gedanken in seinem Buch »The Germans« ausbreiten, um
die fatale Fehlentwicklung des eigenen Volkes dem englischsprachigen, insbesondere
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dem US-amerikanischen Publikum vor Augen zu flihren. Dall er damit, inmitten des
Krieges, das Deutschlandbild der spéteren Siegermichte stark beeinfluflt, 148t sich
leicht ausmalen. '

Auch das Bismarckbild — so Ludwig 1927 in London — sei durch den aufgezeigten
Antagonismus deformiert worden. Doch der Blut-und-Eisen-Kanzler entspreche nicht
dem Klischee, in das nationalistische und monarchistische Kreise ihn gepref3t hétten.
Ludwig fiihrt seinen britischen Zuhorern — wie er es in seinen Biichern von 1911 und
1926 auch getan hat — nun das moderne republikanische Bismarckbild vor Augen. Die
junge, an Nietzsche geschulte Generation sehe den Reichsgriinder als geniale, aber
ambivalente Kiinstlernatur, als einen zwiespiltigen Charakter, angesiedelt zwischen
Faust und Mephisto. Bismarck sei vielleicht kein Europder gewesen, doch er habe in
europdischen Dimensionen gedacht, er habe etwas von einem Revolutionér und sei kein
Ideologe, sondern Realpolitiker gewesen, der — bei allen Fehlern, die man ihm anlasten
miisse, — ein bleibendes Werk geschaffen habe.

Ludwig proklamiert: Von Bismarck zu Wilhelm II. gibt es keine Kontinuititslinie.
Das »Versailles« von 1871 habe nicht zu dem »Versailles« von 1919 gefiihrt.

Womit der Referent zur Gegenwart gekommen war.

Die letzten Seiten seines Vortrags standen gewissermallen im Dienste
vertrauensbildender Maflnahmen. Rathenau und nach ihm Stresemann fiihrten das
»andere Deutschland« im Sinne Bismarcks fort. Und von diesem Deutschland gehe
keine Gefahr mehr aus. Eine Riickkehr zur Monarchie sei nicht in Sicht. Mit
Hindenburg als Prisidenten sei die Republik gesicherter als vorher. Niemand in
Deutschland denke an Rache, aber alle wiinschten eine Revision des Versailler
Vertrages. Doch das werde sogar in den ehemaligen Ententeméchten so gesehen.
Deutschland werde — so Ludwigs Botschaft — in einem kiinftigen Krieg neutral bleiben.
Nicht weil die Deutschen Pazifisten seien, sondern weil sie begriffen hitten, dall dieses
besser flir sie sei. Damit war der Geist Bismarcks beschworen.

Unermiidlich reist Ludwig durch die Welt, um gekronte Haupter, Staatsménner,
Diktatoren oder beriihmte Méanner aus Wissenschaft und Technik zu interviewen und
biographisch zu portritieren."*' Zu seinen Gesprichspartnern zéihlen unter anderen
Briand, Masaryk, Kemal Atatiirk, Leo Trotzki, mehrfach Mussolini, der griechische
Konig Konstantin, der griechische Politiker Venizelos, Konig Fu'ad von Agypten, die
Papste Benedikt XV. und Pius XI., Fridtjof Nansen, Nobelpreistrager George Bernard
Shaw, die US-Présidenten Coolidge und Hoover sowie Thomas Edison und Henry Ford,
wobei der greise John D. Rockefeller sogar auf die Idee verfillt, eine
Auftragsbiographie bei Ludwig zu bestellen. Doch der winkt ab, denn sein Motto lautet:
»Ein gemaltes Portrait kann bestellt und kann geliefert werden. Ein literarisches
niemals.«'**

Spektakuldr ist das Zusammentreffen mit Josef Stalin im Dezember 1931. Ludwig
hat sich ideologisch wie politisch zweifelsohne in die Hohle des Lowen gewagt und
trifft auf einen selbstbewuliten Tyrannen, der die Ziigel innenpolitisch fest in Hédnden
hilt. Inzwischen hat die Weltwirtschaftskrise die kapitalistischen Staaten mit ganzer
Wucht heimgesucht, wéhrend die UdSSR in einer ungeheuren, opferreichen
Kraftanstrengung zum Sprung ins Industriezeitalter angesetzt hat und weltweit zu einem
wichtigen AuBenwirtschaftspartner aufgestiegen ist. Doch auch die Anndherung der
Sowjetunion an Polen wird in der Berliner Wilhelmstrae miftrauisch bedugt, so dal3
Ludwigs Gesprich im Kreml einen entsprechenden Niederschlag in den Akten
erfahrt.'*

Wenige Wochen spiter ist Ludwig wieder in Rom bei Benito Mussolini zu Gast. Es
ist wie gesagt nicht das erste Mal, daf} die beiden sich gegeniibersitzen. Bereits im Mérz
1929 hat Ludwig den Duce zweimal interviewt.'** Doch jetzt hat der Diktator besonders
viel Zeit fiir den weltbekannten Schriftsteller. Zwischen dem 23. Mérz und dem 4. April
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finden »fast tdglich etwa eine Stunde lang« im Palazzo Venezia insgesamt 18
Gespriche statt, die schon bald als Buch in 14 Sprachen erscheinen. Im Klappentext zur
deutschen Ausgabe heif3t es, in diesen »dramatischen Gespriachen« werde von »einem
politischen Gegner und personlichen Bewunderer der stirkste Willensmensch unserer
Epoche als Denker entdeckt und in seinen personlichen Gefiihlen iiber Staat und
Menschheit, tiber Schicksal, Geschichte und {iber seine eigene Laufbahn von einem
Kenner der Menschenseele dargestellt.«'*

Teile der politischen Linken und Ludwig sonst wohlwollende Kritiker veriibeln ihm
dieses Unternehmen, weil sie in dem Buch eine Aufwertung und Selbstdarstellung des
Faschistenfiihrers erblicken. Immerhin finden diese Gesprache zu einer Zeit statt, als
der deutsche Fiihrer der NSDAP innenpolitisch zu einem bestimmenden Faktor
geworden ist und die Demokratie europaweit mit dem Riicken zur Wand steht. Doch der
Name Hitler fillt in diesem Buch kein einziges Mal, der Bismarcks hingegen mehr als
ein dutzendmal. Denn Ludwig geht es nicht um aktuelle Fragen inmitten der weltweiten
Staats- und Wirtschaftskrise: »Tages- und Parteipolitik, das heifit die beiden Formen, in
denen Menschen ohne Phantasie die Gegenwart betrachten, sind mir fremd; ich habe nie
einer Partei angehort und wiirde mich nur in die Antikriegspartei einschreiben, wenn es
eine gibe.«'®

Zwar spricht er dem Diktator gegeniiber Probleme der Zensur, der politischen
Gefangenen und der Todesstrafe an, aber diese Fragen haben peripheren Charakter und
werden nicht vertieft. Ludwig empfindet Mussolini als »historische Figur«, als »grof3en
Staatsmann« und »Landesvater«, der zugleich Kiinstlernatur und dabei ist, ein Werk zu
schaffen. Mit Blick auf die Unterredung mit Stalin schreibt er, »die konstruktive Seite
dieser beiden Diktaturen« habe ihn interessiert. Und auf Mussolini bezogen: »Als ich
gewisse Ziige zu erkennen glaubte, die mich an Nietzsches Ideenwelt erinnerten, 16ste
ich ihn im Kopfe von seiner Bewegung ab und fing an, ihn als besonderes Phanomen zu
betrachten, wie ich dies mit Mannern der Geschichte immer getan.«'*’

Er verstand seine Gespriache mit dem Diktator, der in der Tat zu dieser Zeit auch im
Ausland viele Bewunderer hatte (und das nicht nur bei der politischen Rechten), als
»die kiinstlerische Betrachtung einer auBerordentlichen Personlichkeit: »[...] mein
Zweck war einzig, Mussolinis Charakter in vielfachen Spiegelungen zu erkennen und
darzustellen.«"*

Mussolini scheint Ludwigs groBe Bismarck-Biographie von 1926 gelesen zu haben,
denn er kommt mehrfach auf sie zu sprechen, weil er viel vom deutschen Reichsgriinder
hilt: »'Bismarck, sagte er sofort. Vom Standpunkt der Realpolitik war er der grofBte
Mann seines Jahrhunderts. Ich dachte mir schon immer, dal} er nicht blol der Mann mit
den drei Haaren und dem eisernen Tritt gewesen sein kann. In Threm Buch fand ich
bestitigt, wie nuancenreich, wie komplex er war'.«'*

Und in einem spiteren Gesprich, als man auf die Deutschen zu sprechen kommt,
erzahlt Ludwig: »Er machte eine Pause, sah mich forschend an und sagte dann langsam
und bestimmt: 'Alles, was Bismarck in dreilig Jahren geschaffen hat, war Deutschland
niitzlich. Bei einem Staatsmann macht es durchaus auch die Linge der Zeit, in der er
regiert. [...] und Bismarck hatte Zeit. Aber alles, was nachher kam, die 25 Jahre unter
Wilhelm dem Zweiten haben das vorige untergraben. Das war keine Politik mehr. Ich
glaube, Sie haben das richtig dargestellt. Mit dem Kaiser war deshalb auch jeder
Frieden unmoglich'.«'*

Einige Monate nach diesen Gesprichen erwarb Ludwig die Schweizer
Staatsbiirgerschaft, ein Schritt, der ihm in Deutschland ebenfalls angekreidet wurde. In
einer Erklarung, die die Neue Ziircher Zeitung veroffentlichte, macht er deutlich, dal3 er
seit einem Vierteljahrhundert im Tessin lebe und die Schweiz ihm und seiner Familie
zur zweiten Heimat geworden sei. Doch nun soll sie ihm auch zur politischen Heimat
werden: »Hier allein finde ich das Modell jenes Europas, dessen Aufbau wir erstreben,
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hier den Zusammenklang verschiedener Sprachen und Kulturen zur praktischen Einheit,
hier jene zutiefst friedfertige Gesinnung, die allein die Zukunft dieses Erdteils retten
konnte. «

Und dann spricht er aus, wovor er ab jetzt stindig warnen wird: »Europa steht vor
einem neuen Kriege.«'"!

I

Der 10. Mai 1933 ist kein gewdhnlicher Mittwoch. An diesem Tag werden in
mehreren deutschen Universitdtsstidten die Biicher politisch miBliebiger oder
rassistisch verfemter Autoren verbrannt. Die Akteure des Autodafés kommen aus der
NS-Studentenschaft, meist assistiert von Parteigliederungen wie der HJ, SA und SS. Die
Auftaktredner sind oft Professoren. In Berlin, wo auch Propagandaminister Goebbels
das Wort zu spéter mitternéchtlicher Stunde ergreift, findet das Spektakel auf dem
Opernplatz statt. In Dresden an der Bismarckséule, in Hannover ebenfalls. Als in Berlin
der Sprecher die Namen Emil Ludwig und Erich-Maria Remarque in seinem
Feuerspruch ausruft, soll der Applaus besonders stark gewesen sein. '+

Zur gleichen Zeit sitzen die beiden Erfolgsautoren im fernen Moscia auf Ludwigs
Terrasse und lauschen der Rundfunkiibertragung aus Deutschland. Sie sind stolz darauf,
kiinftig zu den »verbotenen und verbrannten Schriftstellern« zu gehoren, auch wenn sie
mit Hitlers »Machtergreifung« ihre reichsdeutsche Leserschaft iiber Nacht weitgehend
eingebiifit haben. Doch im Unterschied zu vielen anderen exilierten Autoren und
Kiinstlern, die in der internationalen Kulturszene unbekannt und in der Regel
chancenlos sind, haben es Remarque und Ludwig gut getroffen. Sie leben als
»GroBschriftsteller« in der sicheren Schweiz und genieen weltweites Ansehen.
Insbesondere Emil Ludwig wird dieses Renommee fortan in die politische Waagschale
werfen. Er will dem Ausland die Augen iiber das 6ffnen, was sich in Deutschland mit
dem 30. Januar 1933 vollzogen hat. Er will vor der Gefahr warnen, die von diesem
»Dritten Reich« ausgeht, und er wird, als es um die Frage geht, wie ein Deutschland
nach Hitler aussehen konnte, iiber eine Nation aufkldren, die in den Augen der
Weltoffentlichkeit spétestens seit Bismarck anscheinend — oder doch nur scheinbar? —
zu einem besonderen Problem des europdischen Friedens und der Weltpolitik geworden
ist.

1935 erscheint im Amsterdamer Querido-Verlag Ludwigs vielleicht interessantestes
Buch, die Biographie tiber Paul von Hindenburg.'* Sie kommt, méchte man beklagen,
etwas spdt, denn sie hitte in den letzten Jahren der Weimarer Republik davon berichten
konnen, in welchem MaBle die preuBisch-deutschen Eliten, vornehmlich »Junker« und
Militdrs, fiir die Katastrophen von 1914 und 1933 verantwortlich sind. Wieder einmal
klagt Ludwig all jene Kréfte an, die Bismarcks politischen Kurs und sein
programmatisches Erbe miflachtet hitten. Hindenburg — so die Botschaft — sei zwar ein
ehrenwerter Mann gewesen, aber der Reichsgriinder sei in seinem politisch
beschriankten Denken eben nicht vorgekommen, und dieser »Mangel eines Bismarck«
sowie die Tatsache, dal Hindenburg und Ludendorff im Krieg keinen »Bismarck iiber
sich« wuBten, hitten in die Katastrophe gefiihrt.'*

Das Buch geht indes iiber eine Lebensbeschreibung hinaus, die fiir den Biographen —
anders als im Fall Bismarcks beispielsweise — ohnehin keinen allzu reizvollen Stoff
bereithdlt. So zeichnet Ludwig seinen Protagonisten, der als aristokratischer
Biedermann daherkommt, in dessen uniibersehbaren intellektuellen Simplizitét, weitet
das Ganze dann allerdings 2zu einer mentalititsgeschichtlichen  oder
volkerpsychologischen Betrachtung aus. Die Deutschen, das »klassische Soldatenvolk,
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werden nunmehr zum roten Faden der Erzihlung.'®

Denn nicht Hindenburg habe zu Beginn des Weltkrieges zur Macht gegriffen, um
diese im Verbund mit Ludendorff konsequent auszubauen, sondern es waren die
Deutschen, die den Sieger von Tannenberg zum Idol, zur Legende und Fihrerfigur
erhoben, was durch die spdtere Reichsprasidentenwahl von 1925 letztlich noch
deutlicher zum Ausdruck kommt."** Hier habe sich der Charakter der Deutschen
offenbart, ihr obrigkeitsstaatliches Denken, ihre Unfdhigkeit zu wirklichen
Revolutionen, wobei Ludwig auch mit der verbiirgerlichten Sozialdemokratie und ihrem
Versagen in der Wende 1918/19, die eben keine Revolution gewesen sei, hart ins
Gericht geht.

Er sieht die Deutschen in ihrer Geschichte schwanken zwischen den Antagonismen
Geist und Staat, Kultur und Machtpolitik, Freiheit und Ordnung, demokratische
Republik und Monarchie, Zivilgesellschaft und Militarismus, Weltblirgertum und
Nationalismus, ein europdisches Deutschland und ein deutsches Europa oder kurz:
Weimar versus Potsdam. In dieser Antithetik stehen sich letztlich die Ideen der
europdischen Aufkldrung einerseits und ein machiavellistisches Staats- und
Herrschaftsverstindnis andererseits gegeniiber.

Bismarck, der in dem Buch von 378 Seiten fast flinfzigmal erwahnt wird, habe diese
Gegensitze zwar auch in sich getragen, es jedoch verstanden, sie zu einem verniinftigen
und maBivollen Ausgleich zu bringen. Vor allem aber sei er ein Verfechter des Primats
der Politik gewesen und habe den Militirs keine politischen Entscheidungen iiberlassen.
Fir Ludwig bleibt Bismarck nach wie vor die MeBlatte bei der Betrachtung und
Beurteilung der deutschen Geschichte im 19. und 20. Jahrhundert.

Als Ubersetzung erscheint die Hindenburg-Biographie zeitgleich zur deutschen
Ausgabe in den USA, England, Frankreich, Chile, Italien und 1936 in Spanien sowie in
Ruménien. Thr Autor versteht sein Werk als »Beitrag zur Psychologie der Deutschen«.
Im Vorwort sagt er: »Wer die Geschichte Hindenburgs schreibt, dem mehr geschah als
er tat, wird deshalb in diesem Symbol eine Skizze des deutschen Charakters zeichnen,
und eben an diesem beweisen, warum die Republik nach dem Willen des Volkes so
rasch zu Grunde ging.«'"’

Ludwig hatte sich stets fiir den Menschen im allgemeinen und die historische
Personlichkeit im besonderen interessiert. Indem er nun den Charakter eines Volkes auf
den Priifstand stellte, verschob sich sein Verstidndnis von geschichtlichen Prozessen.
Jetzt waren es nicht allein Méanner oder Frauen, die Geschichte machten, sondern
Volker oder Gesellschaften, die den von ihnen inthronisierten »Fiihrern,
Staatsminnern oder Exekutivorganen entsprechende Freirdume fiir politisches Handeln
lieBen oder auch iiberlieBen. Die Freirdume allerdings werden bestimmt von der
politischen Reife, dem Nationalcharakter, den historischen wie kulturellen Traditionen
eines Volkes.

Dieses Geschichtsverstindnis erinnert an die saloppe Formel, dafl jedes Volk die
Staatsfithrung erhalte, die es verdiene. In diesem Sinne waren die Deutschen unter
anderem auch fiir Bismarck und sein Werk mitverantwortlich. Ludwig demonstriert
dieses an einem Beispiel: Mit der Schaffung des Norddeutschen Bundes und spiter des
Deutschen Reiches erlangten die Vertreter des Volks politische Mitverantwortung iiber
die jeweilige Verfassung. Doch iiber Jahrzehnte, bis zur Revolution von 1918/19, habe
das Volk tiber seine Vertreter nicht die Chance genutzt, eine wirkungsvolle Kontrolle
iiber die Exekutive auszuiiben. Es dachte obrigkeitsstaatlich und liel sich regieren,
allerdings oft nicht von den Richtigen.'*®

Und als wollte er der Welt zeigen, daBl es noch engagierte Demokraten,
leidenschaftliche Européder sowie geistvolle Staatsminner in Europa gibt, 1468t Ludwig
drei Monate nach »Hindenburg« die »Gespriche mit Masaryk« erscheinen, dem
tschechischen Staatsgriinder und Présidenten. Er publiziert dieses auf vielen Seiten
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philosophisch anmutende Buch im Marz 1935, in jenen Tagen also, als Hitler mit der
Einflihrung der allgemeinen Wehrpflicht zur offenen Aufriistung tibergeht.

Aus diesem Grund schreibt Ludwig, der ein entschiedener Gegner der Appeasement-
Politik ist, die Demokratie kdonne nichts Besseres tun, »als sich bis an die Zdhne zu
waffnen«. Selbstkritisch filigt er hinzu: »Nachdem wir Européer unsere Kdmpfe 15 Jahre
lang vergeblich gefiihrt und die Partie vorldufig verloren haben, miissen wir nicht auf
alten pazifistischen Schlagworten sitzen bleiben, sondern erkennen, da3 nur ein drohend
gewaffnetes Europa ein Deutschland vielleicht noch vom Kriege abzuschrecken
vermag, das seine amtlich verkiindeten Ziele nur durch Krieg erreichen kann.«'*

1937 bereist Ludwig wieder einmal die USA. Er ist Gast bei Franklin D. Roosevelt,
erlebt diesen privat auf dessen Landsitz in Hyde Park und studiert ihn im Weillen Haus
bei den Regierungsgeschiften. Dieses Mal arbeitet der Biograph gewissermaller am
lebenden Objekt, wobei Ludwig den Prisidenten als groBen, machtbewulten
Demokraten zeichnet.

Mit Blick auf Europa schreibt er im Februar 1938: »Denn hier erhebt sich zwischen
Wetterleuchten und Theaterdonner der Diktatoren ein regierender Mann vor uns, der die
Macht genieBt, ohne sie zu miBbrauchen, der mit Uberredung und Humor eine
schweigende Revolution leitet und so unserer Epoche beweist, dal die natiirliche
Tatkraft eines gerechten Herzens tiefer und dauernder wirkt als alle Kiinste diisterer
Demagogen.«'°

Prophetisch heift es einige Sétze zuvor: »Sollte der Krieg noch vor 1940 beginnen,
doch nur dann, wiirde er wohl ein drittes Mal gewihlt werden und kdnnte mit seiner
konstitutionellen Macht als Personlichkeit entscheidenden EinfluB3 auf den Verlauf des
Weltkampfes gewinnen.«''!

Als im Sommer 1938 Ludwigs Schrift »Die neue heilige Allianz« erscheint, steht die
Welt in Teilen bereits in Flammen. In Spanien herrscht ein blutiger Biirgerkrieg, in den
Hitler und Mussolini militirisch eingreifen. In Fernost betreibt Japan China gegeniiber
eine aggressive Lebensraumpolitik, wihrend sich im Mirz der AnschluB Osterreichs
vollzogen hat und sich nunmehr die Sudetenkrise anbahnt.

Auch in »dieser letzten Warnung vor dem Kriege«'** spielt der Antagonismus von
»Geist und Staat« eine bestimmende Rolle. Folglich sieht Ludwig als eine maB3gebliche
Ursache des kommenden Krieges nicht die Hirten oder Unzuldnglichkeiten des
Versailler Vertrages, sondern das Revanche-Denken und den aggressiven
Nationalcharakter der Deutschen. Nach dem Ende des Ersten Weltkriegs habe eine
»Minoritidt von Geistigen versucht, die Deutschen von Weimar und Goethe aus zu
regieren, statt von Potsdam und Bismarck. Damals schien es, als kdnnte man Europa
durch den Gedanken des Volkerbundes neu autbauen.«

Und erneut heif}t es an die eigene Adresse gerichtet: »Wir waren selber mitschuldig,
indem wir im Ausland das andere Deutschland predigten.«'>* Das Ausland hingegen sei
verwirrt liber dieses doppelte Deutschland und frage, wie es komme, dafl das Land
Goethes und Beethovens immer wieder atavistische Riickfille zeige. Ludwig antwortet,
es komme daher, weil das Biirgertum die Macht bewundere, was auch fir die
Professoren gelte. Bis auf wenige Ausnahmen hétten sich diese mit den Méchtigen
arrangiert: »Dies stieg hinauf bis zu Fichte und Hegel. Seit Bismarck wurde es vollends
unertraglich.« Fazit: »Die Deutschen sind das einzige Volk der Erde geworden, das aus
Leidenschaft gehorcht, nicht aus Notwendigkeit.«'**

Schon jetzt, im Sommer 1938, vertritt Ludwig die Ansicht, Hitler sei Deutschland,
verkorpere die Deutschen und das Deutschtum, eine Behauptung, die ihm spiter im
amerikanischen Exil viel Kritik einbringen wird. Zwar verkennt er nicht die Tatsache,
daB es in Deutschland auch Widerstand gegen das NS-Regime gibt, aber eine
»ilberwiltigende Mehrheit« der Deutschen folge ihrem »Fiihrer« sprichwortlich
bedenkenlos, »denn es ist wieder einer da, der fiir sie denkt.«'*
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Im Februar 1940 schlieBt Ludwig eine 50seitige Schrift ab, die vorrangig an seine
franzosische Leserschaft gerichtet ist. Thr Titel lautet im deutschen Manuskript
»Barbaren und Musiker (Uber den Deutschen Charakter)«.'*® Abermals thematisiert er
das Verhiltnis von Geist und Staat in den vergangenen 150 Jahren deutscher
Geschichte, wobei er abriBartig die deutsch-franzosischen Beziehungen Revue
passieren lafit. Vor dem Krieg mufl er allerdings nicht mehr warnen, der ist seit dem
1./3. September 1939 Realitdt in Europa. Seit Monaten stehen sich Frankreich und
Deutschland in der »Drole de guerre« kampfbereit gegeniiber.

Erstaunlich an Ludwigs Pamphlet ist, da3 Bismarck ein eigenes Kapitel erhélt und
der in Frankreich keineswegs populdre Politiker eine durchweg positive Bewertung
erfahrt. Es verwundere nicht, schreibt Ludwig, da Bismarck in Frankreich nach
1870/71 gehalit worden sei. Aber nach der »grossen Revanche« von 1914/18 und 1919
konne man »ihn ruhiger betrachten. Er war ein grosser Staatsmann, der einzige, den
Deutschland hervorgebracht hat, wenn man nicht Friedrich den Grossen dazu rechnet.
Sein Verhéltnis zu Frankreich wird dort verkannt. Er hatte viel franzosische Kultur, er
liebte Paris und sprach die Sprache so gut, dass er den Berliner Kongress von 1878 ganz
und gar in franzdsischer Sprache présidiert hat.«

Doch Ludwigs Leser miissen noch zwei weitere bittere Pillen schlucken, denn sie
werden daran erinnert, daf} die Deutschen sowohl 1814 als auch 1870 nicht als Eroberer
in Frankreich eingefallen seien. Beide Male seien sie provoziert worden, einmal durch
die Eroberungsfeldziige Napoleons 1., das andere Mal durch Napoleon III., der den
Krieg »unter dem Beifall fast des ganzen franzosischen Volkes« begonnen habe, was
Bismarck bekanntlich sehr entgegenkam.

Und: Bismarck habe nach 1871 weitere Kriege gegen Frankreich verhindert und sei
in seiner Regierungszeit »zum ersten Staatsmann Europas« avanciert. Thm sei der so oft
bedrohte Frieden zu danken. Erst nach 1890 sei die Kriegsgefahr aufgezogen.'’

Am Ende seiner Schrift lenkt Ludwig seinen Blick auf den zukiinftigen Frieden, der
natiirlich eine militirische Niederwerfung Nazi-Deutschlands voraussetzt. Er schldgt die
Besetzung und vollstindige Entwaffnung Deutschlands vor, verbunden mit einer
plebiszitir erfolgten Zweiteilung des Reichsgebiets, und zwar in einen »alten«
preuBlischen Teil und ein »neues« nicht-preuBBisches Deutschland unter Einbeziehung
Osterreichs.

Also lesen wir, als ginge der Zweite Weltkrieg bereits seinem Ende entgegen: »Ein
Deutschland, das sich nach eigenem Entschlusse in zwei Teile teilt, und das ein
unbewaffnetes Mitglied eines vereinigten Europa wird, hat alle Gefahr verloren und
kann wieder die grossen Beitrdge an Forschungen und Entdeckungen, an Technik und
Handelsfleiss, an Kunst und Musik leisten, wie sie die Geschichte des deutschen
Geistes aufweist, ohne die Gefahr, die dies Volk immer wieder liber Europa verhingt.«
Ludwig schlieBt seine Schrift mit den Worten: »Die Beendigung der deutsch-
franzosischen Kriege heisst Europa.«'*®

Ein weiteres Pamphlet, das in diesem Friihjahr in Frankreich erscheint, trdgt den
Titel »La prusse et 'Europe«.'” Auch dieser Text geht ausfiihrlicher auf Bismarck ein,
dokumentiert aber zugleich, wie sehr es Emil Ludwig um ein geeintes Europa zu tun ist.
Er wartet ndmlich mit einem 26 Artikel umfassenden Verfassungsentwurf fiir »Die
Vereinigten Staaten von Europa« auf, womit er nicht zuletzt an die Pan-Europa-Ideen
von vor 1933 ankniipft, mit denen er seinerzeit kritisch sympathisierte. '

Diese Schriften und mit ihr die europdische Vision konnen ihre Wirkung auf dem
franzosischen Buchmarkt jedoch kaum entfalten. Am 10. Mai beginnt Hitlers
Westfeldzug, wenige Tage spiter verlifit Ludwig sein Tessiner Anwesen, weil die
Familie sich in der Schweiz nicht mehr sicherfiihlt. Wie viele andere deutsche
Exilautoren auch, geht Ludwig nach Kalifornien. Zunéchst zieht er nach Santa Barbara,
spater nach Santa Monica, unweit von Pacific Palisades, wo unter anderem Thomas
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Mann und Lion Feuchtwanger wohnen.

In den USA genieit er eine beachtliche Popularitit, von der er buchstéblich
profitiert. Und obwohl er mit Geld nicht umzugehen weil3, bleibt ihm die wirtschaftliche
Not vieler Exilschriftsteller und -kiinstler erspart. Wie grof3 sein Bekanntheitsgrad ist,
iiberliefert Hilde Domin in ihren Erinnerungen, als sie erzdhlt, »dal} bei einem grofen
FuBballspiel in den USA 1941 der Sprecher verkiindete: 'Unter Ihnen sitzt Emil Ludwig
und sieht sein erstes amerikanisches Fuflballspiel', und daf3 die Tausende aufstanden zu
seiner BegriiBung.«'"'

Unermiidlich reist Ludwig durch die Vereinigten Staaten, hilt Vortrdge und
Gastvorlesungen, gibt Interviews im Rundfunk oder ver6ffentlicht in auflagestarken
Magazinen wie »Reader's Digest«, Zeitschriften oder den groBen Tageszeitungen.
Zahlreiche seiner Artikel erscheinen im New Yorker » Aufbau«, in dessen Vorstand er
sitzt. Er spricht vor deutschen Kriegsgefangenen oder in der US-Kriegsschule in
Charlottesville in North Carolina. Allein im Winter 1943/44 hélt er landauf landab iiber
vierzig Reden zu deutschlandpolitischen Themen.'*

Neben Thomas Mann gehort er zu den politisch einfluBreichsten Exilautoren, und
das vor allem deshalb, weil er liber gute personliche Kontakte zu Prisident Roosevelt
und dessen Regierung sowie anderen hochrangigen Politikern oder einfluflreichen
Personlichkeiten des Landes verfiigt. Ludwig gilt als Sonderbeauftragter Roosevelts fiir
Deutschlandfragen.

1941 erscheint seine umfangreiche Studie »The Germans«.'® Wie der Untertitel
»Double History of a Nation« bereits ankiindigt, soll hier die Dichotomie im Charakter
der deutschen Nation und ihres Geschichtsverlaufs gewissermaflen von Arminius bis
Hitler ausgeleuchtet werden. Fiir das amerikanische Lesepublikum sicherlich eine
Gelegenheit, ein nicht allzu ausgepriagtes Wissen iiber die politische wie
geistesgeschichtliche Entwicklung des fernen Deutschland (das nicht selten die Heimat
der Vorfahren war) aufzufrischen. Uberdies biirgt der Autor seit vielen Jahren fiir eine
unterhaltsame Geschichtsvermittlung.

In seinem Werk entwirft Ludwig ein Bismarckbild, wie man es seit Erscheinen der
Biographie von 1926 kennt: der Eiserne Kanzler als Verkorperung, aber auch Synthese
des Antagonismus von Geist und Staat: »Die Gestalt Bismarcks ist in der deutschen
Geschichte einzig aus zwei Griinden. Er allein stellt einen revolutiondren Konservativen
dar, dergleichen in andern Landern wiederholt zur Fiithrung gelangt sind; [...] Er besal}
einen so gewandten, so beweglichen Geist, dal der Dichter Merimée ihn fiir einen
diplomatischen Humboldt erklérte, 'geistreicher als es einem Deutschen zukommt'. [...]
Bismarck ist ein Unikum grade durch das Zusammenwirken deutscher Schwere und
gallischer Geistigkeit. In diesem Sinne stellt er eines der wenigen Beispiele dar fiir die
Kreuzung von Staat und Geist, wenn auch anders als Luther, Hutten und Friedrich der
Zweite.«'**

Einige Absdtze weiter behandelt Ludwig — wie Theodor Fontane es vor ihm getan
hat'®® — die kunstvolle Sprache Bismarcks: Ein »handelnder Mensch«, will sagen: kein
Politiker von Format habe stilistisch so brillant geschrieben wie der Reichsgriinder:
»Wenn Portrdt und Stil den Charakter enthiillen, so widerlegen beide die simple
Legende, die die Welt aus Bismarck gemacht hat. Er liebte die Freiheit nicht, denn sie
hinderte ihn, zu regieren; er liebte das Volk nicht, denn er fiihlte sich als Gutsherr,
spater als Fiirst und Diktator. Da der grofite Teil seines Wirkens aus Menschenkenntnis
sich erhob, da er zudem mitten unter den Deutschen eine wahrhaft lateinische Helle und
Schnelle des Geistes besall, war ihm der brutale Zugriff nach preulischer Manier nur
ein Mittel, das er zuweilen benutzte. Aber im grof8en Schach der Politik zu siegen, das
war sein Vergniigen; zu den Mitteln gehorte dabei der Krieg. Bismarck war nicht ein
Mann aus Blut und Eisen, er war ein Mann aus Geist und Stahl.«'%

Mit der deutschen Kriegserklarung an die Vereinigten Staaten vom 11. Dezember
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1941 gewinnen Ludwigs Thesen und Betrachtungen zur deutschen Geschichte und zum
Charakter dieses Volkes an Brisanz und Aktualitit. Die amerikanische Offentlichkeit ist
jetzt begierig zu erfahren, mit was fiir einem Gegner man es — wieder einmal — zu tun
hat. Der weitere Kriegsverlauf verlagert die Frage schon bald in die Richtung, wie man
mit einem Deutschland nach Hitler verfahren solle und wie es zu gestalten sei.'®’

Enragiert greift Ludwig in diese Debatten ein, die maBigeblich von deutschen
Exilanten mitbeherrscht werden. Er predigt seinem amerikanischen Publikum, daB3 das
Volk der Dichter und Denker vom preullischen Militarismus kontaminiert und Nazi-
Deutschland auf Weltherrschaft, Unterdriickung anderer Volker sowie Revanche fiir
1918/19 aus sei. Abhilfe schaffe hier nur eine vollige militdrische Niederwerfung, eine
rigorose Besetzung und Besatzung Hitler-Deutschlands und eine nachhaltige, langfristig
angelegte Umerziehung der Deutschen.

Zu all diesen Uberlegungen liefert Ludwig konkrete Vorschlige, die in den spiteren
einschldgigen Richtlinien der US-Administration zum Umgang mit Deutschland und
den Deutschen wiederzufinden zu sind, wie sich beispielsweise an der beriihmten Order
JCS 1067 zeigen 14Bt, die die deutschland- und besatzungspolitischen Richtlinien von
1945-1947 festlegte.'*®

Zeitgenossen flihlten sich bisweilen an die Vorstellungen des amerikanischen
Finanzministers und Roosevelt-Vertrauten Henry Morgenthau erinnert, der Deutschland
angeblich in einen »Kartoffelacker« verwandeln wollte, was Ludwig jedoch ablehnte.
Gern wurde diesem auch eine geistige Affinitdt zu Lord Vansittart unterstellt, der
bekanntlich kein gutes Haar am deutschen Nationalcharakter lieB3.'®

Ob und inwieweit Emil Ludwig Vansittartist war, soll hier nicht erdrtert werden.
Wirft man allerdings nur einen kurzen Blick auf das jeweilige Bismarck-Bild, so driangt
sich bereits eine differenziertere Sichtweise auf. Denn oft war man in Kreisen deutscher
Exilanten schnell bei der Hand, eine Kontinuitit von Bismarck zu Hitler zu
konstatieren, womit man Lord Vansittart aus dem Herzen sprach, hatte der doch in einer
seiner beriihmt-beriichtigten Rundfunkansprachen Bismarck und Hitler gleichgesetzt.
Schlimmer noch: Hitler sei — was die Diktatur nach innen und die Eroberungsgeliiste
nach auBen angehe — der direkte Nachfolger Bismarcks.'”

Emil Ludwig lehnte solche gespenstischen Thesen kategorisch ab, was in diesen
Zeiten einer aufgeheizten Kriegspropaganda und -rhetorik nicht immer ganz leicht
gewesen sein dirfte, schlieBlich eroffnete die Theorie von einer strikten
Kontinuitétslinie, die von 1870/71 bis die Jahre 1943/45 reichte, die Mdglichkeit, ganz
anders mit Hitler-Deutschland abzurechnen, indem man Bismarcks eigentliches Werk,
die Reichsgriindung, grundsitzlich infrage stellen konnte.'”

Doch soweit ging Ludwig nicht.

In einem Vortrag sagte er, es sei ldcherlich von einer derartigen Kontinuitit zu
sprechen, und um Bismarck ins rechte Licht zu riicken, fiihrt er den Prager Frieden von
1866 an. Diesen Friedensvertrag zwischen PreuBen und Osterreich kénne man getrost
als ersten »Wilson-Frieden« in der modernen Geschichte bezeichnen. Er habe weder
territoriale Forderungen noch Reparationen beinhaltet. Zudem erinnert Ludwig seine
Zuhorer an die Sozialpolitik des Reichsgriinders, die fiinfzig Jahre vor Franklin D.
Roosevelts New Deal auf den Weg gebracht worden sei.'”” Bedenkt man, welche
Hochachtung Ludwig vor den US-Prisidenten Lincoln, Woodrow Wilson und Franklin
D. Roosevelt hegte — alle drei hatte er historiographisch portritiert — so konnte
Bismarck keine wohlwollendere Absolution erteilt werden.'”

Nicht anders finden wir es in »The Moral Conquest of Germany«, wo Ludwig in
Plutarchscher Manier mit Doppelportréts deutscher Politiker aufwartet. Unter anderem
werden hier Bismarck und Wilhelm II. gegeniibergestellt, wobei Bismarck als klarer
Sieger das Feld verldBt.'

Noch prononcierter vernahmen das einige Jahre zuvor Ludwigs englische Leser, als
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er in einem Aufsatz Bismarck und Hitler direkt gegeniiberstellte. Hier mag sich manch
einer, insbesondere vor dem Hintergrund der Vansittart'schen Propaganda-Tiraden, die
Augen gerieben haben, denn der Eiserne Kanzler avancierte kurzerhand zum genialen
Staatsmann und fast schon zur politischen Lichtgestalt, wéhrend der »Fiihrer«
entsprechend schlecht wegkam. Der Artikel endet mit den Worten: »Hitler's conquests
will evaporate like clouds — but Bismarck's creation will remain as a natural part of a
greater community. This new unity, born out of the present war, can only be the United
States of Europe.«'”

Uber welchen EinfluB Ludwig letztlich verfiigt, dokumentiert insbesondere sein
Auftritt vor dem Auswairtigen Ausschufl des Repridsentantenhauses am 26. Mirz
1943." Vor dem erlauchten Gremium tridgt er seine bekannten Aussagen vor und
betont, dal weder Friedrich der Grofle noch Bismarck geholfen hétten, die wahre Grof3e
Deutschlands, wie sie die zivilisierte Welt kenne, aufzubauen. Es folgt eine Suada zum
deutschen Nationalcharakter, die in der damals heiBumkdmpften These gipfelt, die
Alliierten fiihrten keinen Krieg gegen die Nazis, sondern gegen die Deutschen, womit
natiirlich der These von einer Kollektivschuld des deutschen Volkes Tor und Tiir
geoffnet war.

Ludwig versteigt sich — mutmaBlich das Kriegsende von 1918 vor Augen — zu der
Prophetie, bei den Deutschen werden angesichts der militdrischen Niederlagen schon in
Kiirze die Nerven durchgehen (schlechte Nerven sind bei Ludwig ein Element des
deutschen Charakters). Hitler werde einem Attentat zum Opfer fallen, das
wahrscheinlich von den Militdrs ausgefiihrt werde.

Beim damals virulenten Thema »Zweite Front« setzt Ludwig ganz auf den
Bombenkrieg, der seine Wirkung bei den Deutschen nicht verfehlen werde. Mit Ende
des Krieges habe eine langanhaltende Besatzung zu erfolgen, moglicherweise auch
durch kiinftige UN-Truppen. Ludwig bringt seine Forderung einer Zweiteilung des
Reiches wieder ins Spiel, ohne eine groflere Verdnderung der Grenzen und ohne die von
Morgenthau und anderen verlangte Deindustrialisieung des Landes: »I have heard the
suggestion that Germany should be dismembered and broken into 20 to 30 pieces, as it
was before Bismarck's time. That would be contrary to the ideas of our time. The
nineteenth century witnessed the assembly of tribes into nations, and the German nation
was created by Bismarck with the same great logic and the same small errors as we note
in the history of Italy, Greece, and other states.«'”’

Ludwigs Hauptanliegen ist und bleibt die umfassende »Reeducation«, mit dem Ziel,
langfristig eine aufgeklarte, friedfertige deutsche Nation in einem geeinten Europa zu
schaffen. Wer Ludwig kennt, weil}, da3 der Geist Goethes iiber alledem schwebt, auch
symbolisch, denn mit der Beseitigung der Nazi-Herrschaft gibe es auch neue
Nationalfeiertage, so den 28. August, den Geburtstag des Weimarer Olympiers.

Allegorisch wird das Ganze zu guter Letzt, als Ludwig noch im Friihjahr 1945 nach
Europa zuriickkehrt und sich in Begleitung von US-Militdrs nach Weimar und Jena
begibt, um die evakuierten Sarge Goethes und Schillers wieder ausfindig zu machen.'”®

Schwer herzkrank kehrt Emil Ludwig im Mai 1945 nach Moscia, seinem Schweizer
Domizil, zuriick. Der aufziehende Kalte Krieg und Ludwigs Radikalkritik an den
Deutschen fiihren dazu, daf3 sein Rat im zerstorten und moralisch darniederliegenden
Nachkriegsdeutschland nicht mehr gefragt ist.

Zudem ist sein literarisches Werk iiberholt, auch wenn einige seiner Werke — unter
anderem die Bismarck-Biographie von 1926 — im auBerdeutschen Sprachraum bis heute
immer wieder einmal aufgelegt werden.'” Dazu gehoren auch die »Geschenke des
Alters«, die Fortsetzung und Ergénzung des Erinnerungswerks »Geschenke des
Lebens«, das 1931 erschienen war. Riickblickend kommt Ludwig auf seine
biographische Kunst zu sprechen, wobei auffillt, da3 nun — im deutschen Manuskript —
der Name Bismarck durchgestrichen und durch Roosevelt ersetzt ist. Einige Seiten
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spater lesen wir dann:

»Wenn sich meine historische Arbeiten hédufiger um deutsche oder nordische
Themen bewegen, so ging dies auf den Kulturkreis zuriick, auf hundert Bilder und
Anekdoten, die mich in frither Jugend beriihrten. Dabei ist Goethe zwar deutsch, aber
eine ginzlich libernationale Erscheinung, wihrend ich mich mit Bismarck vielleicht zu
lange und zu oft herumgeschlagen habe.«'®
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